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Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegantísimo  en  el  palacio  de  los  Duques  de  Sanfort.  Puer- 
tas laterales  izquiei da  y  derecha,  uua  al  foro,  que  comunica  con 
el  exterior  de  la  casa.  Sobre  un  velador  hay  periódicos  y  revistas 
ilustradas.  Cuadros  y  muebles  con  gran  lujo  y  riqueza.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA  " 

DUQUE  y  a  poco  TOMAS 

(Cuando  sube  el  telón  aparece  en  escena  el  Duque,  y 
transcurrida  una  breve  pausa,  toca  el  timbre,  apare- 
ciendo en  breve  Tomás  por  el  foro.) 

Tomás       (Entrando.)  Señor  Daque... 
Duque      '  ¿Quién  ha  veniiio? 

Tomás  Nadie,  señor  Duque;  no  es  nadie...  La  don- 
cella que  va  a  recibir  la  señora  Duquesa. 

Duque  (jumioso.)  ¿Sí?...  Pues  si  es  ella,  dígale  que 
pase  aquí. 

Tomás       Al  momento,  señor  Duque,  (vase  Tomás  por  ei 

foro.) 

ESCENA  n 

DUQUE  y  DUQUESA 

J)uq.^  (Porte  señorial,  como  el  Duque,  aunque  sus  bruscos 

modales  contrastan  con  la  fina  afabilidad  de  su  esposo. 
Entra  segunda  derecha.)  Hom  bre,  ¿estás  tÚ  aqUÍ? 

Me  alegro  encontrarte,  pues  la  doncella  acá- 
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—  lo- 
ba de  indicarme  la  nueva  criada  que  me^ 
recomiendas,  (se  sienta.) 

Duque  Y  por  ser  recomendada  mía  no  debieras  lla- 
marla... la  nueva  criada. 
'  Duq.a  Supongo  sea  una  sirvienta.  A  no  ser  que  me 
recomiendes  una  señorita  arruinada  que  no 
sepa  resignarse  a  llevar  el  sobrenombre  de 
criada.  ¡Cuánto  interés  te  tomas! 

Duque  Es  una  joven  desgraciada.  A  poco  de  morir 
su  madre,  se  refiigió  en  casa  de  unos  parlen, 
tes;  éstos  no  la  daban  muy  buena  vida;  me- 
ló contaron  y  me  propuse  hacerla  tu  donce- 
lla, sabiendo  que  tú  necesitabas  una.  Esto- 
es todo. 

Duq.a         Bien  está...  Hablaré  con  ella.  Voy,  que  debe 

estar  eS[^erando.  (Se  levanta  en  el  momento  que 
^    entra  Tomás  anunciando  a  Esther.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  ESTHEB  y  TOMAS. 

(Aparecen  por  el  foro  Tomás  y  Esther.) 
Tomás  (En  la  puerta  a  Esther.)  Pase  USted.  (Vase  Tomás.) 

Esther  (Desde  la  puerta,  humilJemente.)   BuenaS  tardes. 

(Viste  modestamente  y  de  luto.)  ¿CómO  están  loS 

señores? 

Duque        Adelante,  Esther...  Pasa,  pasa...  (pausa.  Esther 

avanza  tímidamente.) 

Duq.^         ^,No  ha  servido  usted  nunca  de  doncella? 

Esther  No,  señora...  Yo  siempre  estuve  con  mi  po- 
bre madre,  que  en  gloria  esté...  Después 
que  salí  del  colegio  de  San  Lázaro  ayudaba 
a  mi  madre  en  sus  bordados... 

Duq.a         ¿Y  planchar  de  brillo  y  peinar,  sabe? 

Esther  Algo  de  eso  conozco...  ?í,  señora.  Ya  le  dije 
al  señor  Duque  lo  que  sé  hacer...  En  el  co- 
legio me  enseñaron  de  todo:  a  bordar,  plan- 
char, coser,  algo  de  francés.. .También  apren- 
dí solfeo. 

Duq.a         Eso  no  hace  falta. 

Esther  Ya  lo  comprendo,  señora  Duquesa;  pero 
quería  contestar  cumplidamente  sus  pre- 
guntas.  También  sé  hacer  puntilla,  encaje... 

Duque  Bueno,  ya  veo  que  aprendiste  mucho;  tú 
pórtate  bien,  que  la  señora  Duquesa  sabrá 
apreciar  tus  dotets. 
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Esther       Son  ustedes  muy  buenos,  muy  buenos. 

Duq.a  Gracias...  Ya  veremos,  ya  veremos...  Queda 
usted  recibida  y  póngase  inmediatamente  a 
lo  qi  e  la  ordene  el  ama  de  gobierno.  (Toca  un 

timbre  y  se  levanta.  Al  Duque.)  ¿Te  quedas  a  to- 
mar el  té? 

Duque        ¿Quiénes  vienen  hoy? 

Duq.a  Pues  hoy  vendrán.,  los  marqueses  de  Espi- 
nada, y  supongo  que  sus  hijas  también. 

Duque        No;  tengo  que  hacer.  Les  das  mis  excusas. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  TOMAS 

Tomás       ÍPor  el  foro.)  Señores... 

Duq.^  Dígale  a  Tomasa  que  pase  a  mi  tocador  y 
y  acompañe  a  la  joven  (por  Esther.)  a  su  cu.nr- 
to  para  que  se  mude  de  ropa.  ¿Te  quedas 

ahí?  (ai  Duque.) 

Duque        Sí,  me  quedo. 

Duq.a  Hasta  después.  (Vase  segunda  derecha.) 

Duque  Adiós.  (Después  que  se  ha  ido  la  Duque:a  dice  al 

criado,  que  está  a  punto  de  salir  con  Esther.)  Tomás, 

espere.,.  Acércate  aquí,  Esther...  Usted  pue- 
de retirarse...  (Por  Ton^ás.  Vase  el  criado.) 

ESCENA  V 

DÜQÜE,  ESTHER  y  a  poco  TOMAS 

Duque  (a  Esther.)  ¿Estás  conforme  con  ser  la  donce- 
lla de  la  señora  Duquesa? 

Esther  Sí,  señor...  Yo  haré  lo  posible  por  poder 
agradar  a  ios  señores,  pero  tenco  que  no  voy 
a  servir. 

Duque  Ya  sé  que  eres  muy  modesta.  ¿Tú  crees  que 
para  ser  doncella  se  necesita  la  ciencia  infu- 
sa o  algo  así?  Vales  mucho  más  que  todo 
eso... 

Esther  Pues  ahí  esta,  señor;  que  quien  vale  para 
mucho  no  vale  a  veces  para  lo  poco,  y  no 
es  que  yo  crea  que  con  servir  me  degrado  en 
lo  más  mínimo;  pero  como  no  tengo  cos- 
tumbre... 
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Duque  (Afable.)  Nada,  nada...  Tú  pórtate,  y  nada 
más. 

Esther       Usted  es  muy  bueno... 

Duque        Y  tú  también,  y  además  muy  linda. 

Esther  (Turbada.)  ¡Muy  linda  dice  usted!...  (Pausa.) 

Duque  (observándola.)  Pero  mujer,  no  te  pongas  colo- 
rada... No  tomes  mi  alabanza  en  mal  senti- 
do, ni  pienses  que  yo  vaya  a  enamorarme 
de  ti. 

Esther       ¡Ah,  señor  Duque! 

Duque  Ya  pasó  la  edad  de  los  amores...  Sólo  deseo 
que  no  te  falte  nada  y  estés  contenta,  ¿eh? 

Esther        (Turbada  )  ¡Señor  Duque!... 

Duque  Te  voy  a  hacer  una  indicación.  No  digas 
de  esto  nada  a  los  criados,  y  si  alguno  te 
ofendiera  en  lo  más  mínimo,  me  lo  dices 
a  mí. 

Esther       No  hará  falta. 

Duque  Pero  tú  me  lo  dices.  (Toca  el  timbre.) 

Esther       Bueno,  sí,  señor...  (Hay  una  pausa.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  TOMAS 

Duque  (ai  criado  )  Oiga  usted,  Tomás.  Esta  joven 
quedará  para  primera  doncella;  ustedes  pro- 
curarán ayudarle  e  indicarle  lo  que  ignore. 

Tomás       Está  bien,  señor  Duque. 

Duque  Si  alguno  Je  faltase  al  respeto  será  despedi- 
do sin  consideración  alguna. 

Esther       ¡Por  Dios,  señor! 

Tomás  Ya  sabe  el  señor,  que  por  lo  que  a  mí  res- 
pecta, sé  tratar  a  cada  cual  como  se  merece, 
y  en  eso  de  tener  educación,  ninguno... 

Duque  ¡Hemos  concluido!  Usted  se  encargará  de 
hacer  por  las  mañanas  los  trabajos  más  pe- 
sados que  a  esta  joven  la  ordenen. 

Tomás  Señor...  Ya  sa  be  el  señor  lo  mucho  que  tengo 
que  hacer. 

Duque        ¡Lo  hará  usted!...  (s«camente.) 

Tomás  Bueno,  lo  haré...  (Aparte.)  ¡Qué  cosas  se  ven, 
aunque  no  se  ven! 

Esther       Muchas  gracias... 

Duque        Hasta  luego,  ¿eh? 

^Esther         Hasta  luego...  (Vase  criado  y  Esther  por  el  foro.) 
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ESCENA  VII 

DUQUE  y  a  poco  DON  LEONCIO 

Duque  (soio.)  ¡Días  de  fingimientos  me  esperanf 
¡Bah!,  no  debo  temer;  todo  es  muy  natural, 
hasta  que  la  muchacha  se  acostumbre  a- 
estar  aquí. 

(Entra  Leoncio  por  el  foro.) 

León.         ¿iVle  da  su  permiso  el  señor  Duque? 
Duque       ¿Qué  trae? 

León.  Fui  al  despacho  y  ahora  Tomás  acaba  de 
indicarme  que  estaba  uaied  aquí...  Si  le  pa- 
rece al  señor,  ya  volveré... 

Duque        ¿Qué  quería? 

León.         Venía  a  ver  ú  repasábamos  las  cuentas  de 

La  Alpujara... 
Duque       No,  déjeme  ahora  de  cuentas. 
León.         El  encargado  de  la  finca  no  me  las  presentó 

muy  claras. 

Duque        Pobre  gente,  no  saben  de  números. 

León.         No,  si  los  números  están  bien;  pero  vienen 

un  poco  escasos. 
Duque        Bueno,  déles  usted  el  conforme;  no  quiero 

ocuparme  de  esos  asuntos  per  hoy. 
León.         Bien;  entonces  las  repasaremos  otro  día, 

pues  si  los  guardas  se  acostumbran  a  esto, 

va  a  haber  que.. 
Duque        Déles  el  conforme...  No  quiero  mezclar  mi 

tranquilidad  de  hoy  con  el  mercantil  soni- 

quete  de  las  cuentas.  Hoy  estoy  contento, 

muy  contento. 
León.         ¿Está  el  señor  Duque  contento? 
Duque        Contento  y  satisfecho. 
León.         ¿Ha  ganado  en  el  Casino? 
Duque       Hace  ya  mucho  tiempo  que  no  juego. 
León         Eso  está  bien. 

Duque  Mi  alegría  es  otra.  Siéntese,  Leoncio;  vamos: 
a  otras  cuentas. 

León.  (Se  sienta.)  Con  permisO.  (pausa  corta  ) 

Duque        Dejemos  para  otro  día  ¡sl-í  matemáticas.. 

todo  ese  antipático  mundo  de  figuritas  que 
se  llaman  números.  Vamos  a  re[.asar  la 
-  historia. 

León.        ¿La  historia? 
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Duque  Sí,  la  historia  que  viene  después  de  la  arit- 
mética. 

León.         Sea  lo  que  el  señor  Duque  quiera. 

OuCjUe  (Después  de  una  breve  pausa.)  Le  VOV  a  hacer  a 

usted  una  revelación  que  a  nadie  que  no  sea 
de  entera  confianza  se  le  podría  relatar,  (se 

levanta  para  asegurarse  si  las  puertas  están  bien  ce- 
rradrs  Leoncio  queda  confuso  y  ni  a  respirar  se 
atreve.) 

León.  Yo  agradezco  al  señor  Duque  tanta  bondad 
para  conmigo. 

Duque  No  se  trata  de  agradecer,  sino  de  servirme 
en  lo  que  voy  a  rogarle. 

León.         Usted  ir  ande:  soy  su  servidor. 

Duque  Quiero  quesea  usted  mi  c.nfidente...  En- 
tiéndalo usted  bien,  mi  confidente,  no  mi 
cómplice,  pues  no  se  trata  de  cometer  nin- 
gún delito,  sino  de  repararlo. 

León.         Disponga  el  st  ñor  de  mí  para  lo  que  quiera. 

Yo,  sin  su  excelencia,  no  liubierasido  nada... 
Usted  me  sacó  de  la  miseria,  a  usted  le  debo 
cuanto  soy  y  cuanto  valgo;  ncándeme  como 
guste,  que  yo  soy  su  más  humilde  servi- 
dor... 

Duque  Bueno;  vamos  al  asunto.  ¿Uí^ted  conoció  a 
Julia,  la  de  la  calle  de  Ferraz?... 

Leen.  ¿Quién?...  ¿La  viuda  pensionada  por  el  se- 
ñor Duque?  Ya  murió. .  Por  cierto  que  la 
hija  está  muy  hermosota... 

Duque  (Apasionado.)  ¡Es  un  SOl! 

León.         ¿Y  qué  es  de  ella? 

Duque        Ahora  hablaremos  de  eso...  Yo  sé  dónde  está. 

León.  (Maliciosamente.)  jAhl...  Ya  me  voy  dando 
cuenta  de  lo  que  el  señor  Duque  quiere... 

Duque  (Grave.>  Aún  no...  Usted  no  conoció  a  la  di- 
funta Julia  cuando  estaba  de  doncella  en  la 
casa  de  mis  padres... 

León.         Eso  hará  mucho  tiempo.  No;  no  la  conocí. 

Duque  (con  vehemencia.)  ¡Era  hermosa  como  la  pri- 
mavera!... Tan  bella  y  tan  lozana,  tan  llena 
de  juventud  y  de  vida  estaba,  que  yo;  olvi- 
dando mi  alto  linaje,  me  puse  en  adoración 
de  aquella  beldad...  'luve  no  sé  si  la  dicha 
o  la  desdicha  de  enamorarme  de  ella...  Y  la 
quise,  la  amé  con  la  más  noble  de  las  pa» 
siones;  como  sólo  Fe  ama  una  vez...  Fruto  de 
aquellos  amores  fué...  Esther... 
León.        (Admirado.)  ¿Esther?...  ¿Hija  del.,.? 
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Duque  Sí;  hija  del  Duque  de  8anfort  y  de  la  difun- 
ta Julia. 

León.  Yo  siempre  había  pensado  que...  doña  Julia 
era  viada... 

Duque  Y  así  lo  creyó  todo  el  mundo,  hasta  su  pro- 
pia hija,  que  nunca  supo  la  verdad. 

León.  Pues  no  pueden  quejarse,  ni  la  hija  ahora, 
ni  la  madre  cuando  vivía;  que  el  señor  Du- 
que se  portó  con  ellas  como  un  excelente 
caballero-  Tuvo  en  uno  de  los  principales 
colegios  a  Esther.  No  han  podido  tener  que- 
ja, no. 

Duque  (pensativo.)  No  se  quejaron:  la  una,  siempre 
conforme;  la  otra,  siempre  agradecida...  ¡Qué 
sabia  ella!  ¡Ni  qué  sabe  tampoco!  Ei  día 
que  lo  sepa,  razón  demás  tendrá  para  abo- 
minarme! 

León.         El  señor  Duque  se  humilla  demasiado. 

Duque  No  es  humillación...  Es  lo  que  todos  tene- 
.  moB  alguna  vez  en  la  vida.  Un  pensamiento 
y  un  deseo  noble,  cuando  ya  pasó  el  tiempo 
de  aplicar  aquel  pensa'uiento  y  lograr  aquel 
deseo.  Aunque  le  parezca  a  u^ted  paradóji- 
co, yo  debía  haberme  cas  ido  con  Julia. 

León.         ¿Kl  señor  Duque  con  una  ama  de  llaves? 

Duque  »Sí. 

León.  La  verdad,  vuecencia,  que  yo  no  estaba  hoy 
preparado  para  tantas  sorprei?as... 

Duque  Al  no  impedirlo  iiiis  padres,  Julia  hubiera 
sido  mi  esposa.  Fui  cobarde,  y  acepté  como 
justificados  los  argumentos  que  mi  padre 
expuso.  El,  que  sentía  en  su  espíritu  de  pa- 
triarca la  nobleza  histórica  del  abolengo 
ilustre  de  sus  antepasados,  se  aferró  obsti- 
nadamente a  lo  que  llamaba  adulteración 
de  la  raza:  mi  pretendido  matrimonio  con  la 
entonces  joven  doncella  fracasó. 

León.         Estaba  en  lo  cierto  su  señor  padre. 

Duque        ¿Usted  opina  así? 

León.         Yo  opino  que  su  señor  padre  tenía  razón. 

Sangre  azul  corre  por  sus  venas...  No  podía 
ser...  Usted,  hered^r^ro  del  título  más  ilustre, 
del  más  alto  linaje  de  España...  ¿iba  a  casar 
con  una  criada?...  Hizo  bien  su  padre. 

Duque       Al  menos,  yo  acce  ií  a  su  mandato. 

León.         Otra  cosa  no  hubiera  podido  ser. 

Duque  (Meditabundo.)  ¡Y  por  el  ilustre  y  famoso  lema 
de  mi  escudo  le  negué  a  mi  corazón  lo  que 
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reclamaba  como  única  satisfacción  que  jaí^ 
más  pude  tener:  el  llamar  hija  a  quien  lo 
es  mía,  que  tiene  conquistados  los  más  no- 
bles sentimientos  de  mi  alma. 

León.  El  que  usted  la  quiera  no  está  mal;  después 
de  todo,  la  muchacha  es  inocente... 

Duque  (con  júbilo.)  ¡Que  si  la  quiero!  ¡Yo  la  amo  con 
veneración!  Es  tan  juiciosa  y  tan  linda,  que 
dudo  haja  muchacha  mejor.  Por  eso,  por  el 
inmenso  cariño  que  la  profeso,  tenía  deseos 
de  que  estuviera  cerca  de  mí..  Y  ya  que  las 
exigencias  sociales  no  me  permitan  decla- 
rada mi  hija,  al  menos  que  yo  la  tenga 
conmigo....  Por  eso  la  he  traído  a  esta  casa. 

León.         ¿Que  está  aquí  la  muchacha?  (con  mucha  sor. 

presa.) 

Duque  Aguarde...,  que  no  le  he  dicho  lo  más  impor- 
tante. ¡Pues  ú  éste  era  el  favor  que  había  de- 
pedirle!  Esther  acaba  de  llegar.  Le  hacía  fal- 
ta a  la  eeñora  Duquesa  la  primera  doncella,, 
y  he  recomendado  a  P^sther...  ¿Comprende? 

León.  Ya  voy  comprendiendo. .  Pero  lo  que  no 
comprendo  es  cómo  la  hija  del  señor  Duque 
va  a  servir  de  doncella;  porque,  después  de 
todo,  es  su  hija...,  y  ger  doncella... 

Duque  Cuestión  de  tiabilidad.  Bien  podía  haberla 
adoptado  en  nombre  de  la  señora  Duquesa,, 
o  haber  hecho  pasar  a  Eslher  por  señorita 
de  compañía,  ¿Pero  lo  aceptaría  EstheiV...  Y" 
la  señora,  ¿qué  pensaría?...  De  doncella  nada 
hay  que  temer,..  Ya  procuraremos  Uhted  y 
yo  que  sea  bien  tratada  y  que  nada  le  falte. 
Desde  ahora  queda  la  joven  bajo  su  tutela;, 
mire  por  ella  y  que  nadie  sepa  lo  que  acabo 
de  revelarle. 

León.         Satisfecho  de  mí  quedará  el  señor  Duque. 
Duque        Y  para  que  de  mí  le  quede  usted,  le  prome- 
to hacer  un  regalo  todos  los  meses. 
León.         Muchas  gracias,  señor  Duque. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  7  TOMAS 


Tomás 
Duque 
Tomás 


(Por  el  foro.)  Señor  Duque. 
¿Qué  hay? 

Los  señores  Marqueses  de  Espinada,  que 
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vienen  a  tomar  el  té...  ¿Se  les  pasa  aquí  o  la 
preparo  en  el  saloncito? 
Duque        Sí,  eí...,  en  el  saloncito,  y  que  nos  dejen  ea 
paz. 

Tomás       (Medio  mutis.)  F^stá  bien. 

Duque       Aguarda...  Aquí  es  donde  los  recibe  la  s© 

ñora...  ¿verdad? 
Tomás       Sí,  señor. 

Duque       Pues  éntreles  aquí  y  avise  a  la  señora  Du- 
quesa. Si  preguntan  por  mí,  que  he  salido. 
Tomás      Bien,  (vase.) 

Duque        Vamos  al  despacho;  allí  ultimaremos  nues- 
tro plan  y  veremi.s  las  cuentas. 

León.  Como  usted  quiera.  (Vanse  segunda  izquierda.) 


ESCENA  IX 

DUQUESA,  MARGARITA,  FLORINDA,  la  MARQUESA,  el  MARQUES, 
ALVARO,  y  CRIADO  más  tarde 

Marg.  (Que  entra  la  primera.)  ¡Si  nO  está  el  DuqUe! 

Marq.a       ¡Qué  ingratol  Tampoco  le  pillamos  Ijoy 
Duq.a         Tenía  que  hacer.  Anda  muy  ocupado  con 

las  pociones  de  las  minas  de  azogue. 
Marqués     De  eye  asunto  quería  hablarle  precisamente; 

va  muy  mal  el  azogue. 
Alv.  Pesa  mucho. 

Marqués  No  pesa  nada...  Dicen  que  se  Pgotó  la  mi- 
na... ¡Un  esc¿»rdfilu!  ¡Ahora  que  tomé  yo 

unas  acciones!  (Se  pouen  a  hablar  Alvaro  y  el  Mar- 
qués aparte.) 

Alv.  Me  Ihs  regala  nsted  a  mí,  Marqué^...  Me  hago 

político  y  renace  de  nuevo  el  filón. 

Marq.^  Antes  que  se  me  olvide,  Duquesa:  ¿recibió 
ya  doncella? 

Marg.        ¡Ah!  Sí,  que  nos  han  hab'ado  de  una  mu- 
chacha las  Madres  de  las  Adoratrices. 
Duq.»        Acabo  de  recibirla. 

Marg.        ¡Oh,  qué  lástima!...  Me  hubiera  alegrado 

servir  a  la  Madre  Purificación. 
Duq.a         Pues  la  he  recibido  ya.  Recomendada  de  mi 

marido. 

Flor.  ¡  Ah!  Es  curioso. .  El  señor  Duque  también... 

Duq.í^        (Burlona.)  Y  con  gran  interés.  .  Su  madre 

fué,.,  una  criada  en  casa  de  mis  suegros .. 

Yo  no  sé  ..,  una  historia... 
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Flor  Cuéntenos,  Duquesa,  cuéntenos. 

Duq.a         Siéntense  ustedes  y  charlaremos... 
Flor.  Sí,  que  esto  es  muy  interesante. 

(Se  sientan  las  señoras  y  hablan  fntre  sí.) 
Marqués      (Que  Uene  la  manía  de  menear  la  cabeza  a  la  vez  qae 
habla,  protesta  ante  Alvaro.)  Bien  está,  Alvarito, 

bien  está...  No  se  debe  murmurar  por  las 
tardes...  Bueno  es  que  se  bable  de  todo  el 
mundo;  pero  de  las  mujeres,  no...  Yo  hablo 
de  los  políticos,  y  los  critico;  y  a  los  cómicos 
y  a  los  artistas...  Yo  hablo  mal  de  toda  esa 
gente  que  sobresale  y  brilla,  porque  son  de 
todo  el  mundo...  Se  ponen  a  la  disposición 
de...  de  todo  el  mundo,  pues  hay  que  hablar 
mal  de  ellos...  Pero  no  me  hables  del  Barón 
Helverj^ 

Alv.  Hable  o  no  hable,  todo  el  mundo  sabe  lo  de 

su  mujer. 

Marqués  ¡Qué  sabe  el  mundo  lo  que  sabe!  Si  él  es  un 
marido  cabal  y  no  querrá  hacer  de  menos  a 
su  esposa ..  De  él  ee  dicen  cosas... 

Alv.  También  yo  sé  algo...  Verá  usted... 

Marqués     ¡Qué  duda  cabe!...  Pero  hablemos  de  otra 

cosa...  (Hablan  para  sí.) 

Marq.^       Es  cosa  de  verla. 

Duq.a        Ya  la  verán  ustedes...  Es  muy  bien  hablada; 

creo  que  hice  buena  adquií^ición...  La  don- 
cella es  lo  más  difícil  de  adquirir. 

Marq.ft  Justamente,  y  el  cocinero,  que  los  hay  que 
prueban  con  el  dedo. 

Duq.a         Esta  parece  muy  instruida. 

Flor.  ¿Instruida,  Duquesa?  Será  un  poco  menos 

burra  que  las  demás. 

Marq.a         Niña,  niña...  (Reprendiéndola.) 

Flor.  Pues  tú  misma,  mamá,  le  llamas  a  la  pin- 

cha camello,  que  es  peor. 
Marq.»       Pero  aquélla  ya  la  conozco,  (pausa.) 

Duq.a  (Mirando  el  vestido  a  Florinda.)  Es  muy  lindo  el 

vestido  que  llevas,  Florinda;  es  una  mona- 
da. ¿Le  estrenas  hoy? 
Flor.  Ayer. 

Marq.a  Se  empeñó  en  suprimiraquel  traje  tan  mono 
color  limón. 

Flor.  ¡Y  dale,  mamá!...  La  condesita  de  Aracena 
ya  se  ha  puesto  uno  idéntico,  idéntico... 

Marq.^  Es  una  manía  que  le  ha  entrado  de  que  le 
copian  los  trajes. 

Flor.         Y  sí,  y  sí  que  es  verdad.  En  cuanto  le  ven  a 
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IVIarg. 

Flor. 

Marg. 
Flor. 

Duq.^ 
Alv. 

Marqués 
Alv. 

Marqués 

Marq.^ 

Flor. 

Marqués 

Flor. 

Marqués 

Jav. 

Marqués 
Alv. 


una  un  detalle,  ya  se  lo  conaunican  a  Fa- 
quín; el  modisto  mismo  me  lo  dice. 
Pues  no  digas,  qne  tú  también  sabes  copiar... 
Acuérdate  del  volante  de  aquella  falda  gra- 
nate. 

Sólo  una  imitación  a  una  falda  de  la  queri- 
da de  Pedro  Estévez 
¡Ah,  vamos! .. 

Pero  esa  es  una  mundana;  aunque  se  las 
imite  se  pueden  dar  por  muy  contentas; 
pero  a  una  amiga  no  f-e  la  debe  robar  nin- 
guna hechura. 

(Entra  Tomás  con  el  servicio  de  té  y  dulces  y  se  dis- 
p.one  a  servirlo.) 

(Riendo.)  Tienes  que  sacar  una  patente  por 
vestido.  Tomaremos  el  té.  Serviremos  azú- 
car... 

(e1  Criado  ofrece  las  tazas.) 

A  ver,  a  ver  éste,  xMarqués...  Este  no  lo 
acierta... 

¿A  que  sí?...  ¡Qué  duda  cabe! 
¿l£n  qué  se  parece  Romanones  al  ferroca- 
rril?... 

(Pensándolo.)  Romanones...  Romanones  no  co- 
rre...;  es  dtcir,  cojea...  El  ferrocarril  va  de- 
prisa... (Se  queda  pensativo.) 
Bueno,  Plorinda,  deja  esa  manía;  vas  a  te- 
ner que  vefetir  de  jockey,  y  así  no  te  imita- 
rán. Este  vestido  es  distinto  a  tod>/s. 
No  diga.«;  que  Clarita  Ponce  tiene  uno  que 
es  en  todo  igual. 

(e1  Marqués  y  Alvaro  se  acercan  a  tomar  el  té.) 

(a  Fiorinda.)  ¡Oye!  ¿En  qué  se  parece...^ 
|En  todo,  en  todo;  ya  lo  he  dicho!  (Nerviosa) 
(Extrañado.)  ¿En  todo?  No  sabía  yo  que  un  » 
tren  fuera  un  retrato  de  Romanones... 


ESCENA  X 

DICHOS  y  JAVIER 

(Primera  izquierda.)  Buenas  tardes,  (^aludos.)  Se- 
ñora Marquesa,  Fiorinda...  Margarita...  ¿Qué 

tal,  Marqués?  (Va  con  Alvaro.) 

Con  achaques,  y...  mucho  sueño... 
(a  Javier.)  Te  esperaba. 
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Jav.  Pues  ya  estoy  aquí... 

Flor.  Siempre  te  haces  desear...  No  es  extraño,  los 

hombres  públicos...  ¡Ja,  jal 
Jav.  Florinda  tan  burlona  como  siempre.  Ahora 

mismo  me  entero  que  estaban  aquí.... 
Flor.  (suspicaz.)  Y  en  cuanto  te  enteraste  te  faltó 

tiempo  para  venir. 
Jav.  Así  ha  sido,  sí;  pero  sin  aleluya. 

Flor.  Es  lo  de  todos  los  días;  lo  mismo  que  Ja. 

vier,  que  estudia  mucho,  también  sabe 

mentir. 

Jav  Aún  no  lo  sé  ..,  pero  puede  que  aprenda, 

Warq.a       ¿Y  por  qué  estudias  tanto?... 

Flor.  Para  aprender,  ¿verdad,  Javier? 

Jav.  Sí,  justo;  para  aprender  y  para  distraerme; 

para  eso  estudio. 
Marq.a       Pero  si  tú  ya  debes  saber  demasiado. 
Alv.  Bastante,  bastante... 

Jav.  Nunca  se  sabe  demasiado,  ni  bastante  tam- 

poco. 

Duq.a  Pero  no  para  que  te  vuelvas  loco  con  tus 
libracos...  ¡Y  qué  libros  que  estudia!... 

Marqués    Eso  es  bueno,  pollo,  eso  es  bueno,  (a  Javier.) 

Jav.  (ai  Marqués.)  Para  upttd,  FÍ,  Marqués... 

Alv.  Yo  leo  ahora  a  Felipe  Trigo...  Algunos  ra- 

tos; leo  poco...  No  tengo  tiempo. 

Duq.a         Javier  no  lee  a  Trigo. 

Marg.        Dicen  que  son  libros  muy  atrevidos. 

Flor.  Hay  que  saberlos  leer. 

IVtarq.A       ¿Tú  qué  sabes? 

Flor.  Lo  dicen. 

(Cuando  han  terminado  de  tomar  el  té,  Tomás  recoge  - 
rá  el  sei  vicio  haciendo  mutis  por  el  foro.) 

Duq  ^  Para  hombre.^  jóvenes,  puede  ])8sar  el  que 
lefin  a  Trigo...  Javier  lee  libros  de  Spencer... 
y  Diderot...  y  del  Conde  León  Tolsloi... 

Flor.  Esos  deben  ser  muy  malos  libros. 

Jav.  Para  quienes  no  los  ha  leído  nunca. 

Marqués    Para  nosotros  no,  ¿verdad,  Javier? 

Jav.  Cierto. 

Marqués  Para  los  que  tenemos  sentido  alto,  ¡qué  duda 
cabel...  Claro...  Oye,  Alvarito...:  León  Tols- 
toi,  ¿no  fué  el  que  inventó  el  cinef 

Alv.  Fué  un  tío  suyo. 

Marqués    ¿Un  tío?  Me  sonaba...  (pensativo.) 

Marg.  Y  creo  que  hace  Javier  unos  versos  muy  bo- 
nitos... 

Flor.  jAh,  BÍl...  (Recitando  con  énfasis.) 
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«Las  dos  sendas  del  mundo  siempre  han  pi- 
ído 

la  tempestad  del  recnerdo  y  el  olvido.» 
l/larqués     Muy  efectista,  muy  efectista. 
Flor.  Nos  ha  leído  Alvaro  algunos. 

Alv.  Quiso  usted  que  los  leyera. 

Marg.        Si  Javier  no  se  incomoda  por  eso.  Además, 

son  muy  bonitos. 
IVIarq.*  Mucho. 

Flor.         Exageradillos  para  un  joven  aristócrata. 

Suenan  ncal. 
Marqués    Si  los  versos  son  buenos,  suenan  bien. 
Jav.  Son  malo-\ 

Alv.  Algunos  se  pueden  leer...  Sobre  todo  aque- 

llos que  hablan  de  guerras,  de  áo^uila^  y  las 
aves  de  rapiña...;  garras  y  espadas  es  lo  más 
poético  para  componer  estrofas. 

Ouq.a  lAh!  Pues  no  saben  ustedes  lo  mejor.  Ha 
publicado  un  artículo  de  altos  vuelos. 

Jav.  (con  ruego.)  I  Pero  mamá! 

Duqa  En  un  periódico  de  esos...  ¿cómo  diré  yo?... 
de  los  de  enfrente. 

Marqués  (confuso.)  ¿De  les  de  enfrente?  ¿Enfrente  de 
dónde? 

Alv.  De  la  extrema  izquierda,  querrá  usted  de- 

cir. 

Duq.ft        Eso,  de  la  extrema. 

Marqués     Lo  leeré,  po.lito,  lo  leeré. 

Duq.a         Es  muy  atrevido.  Hal>la  del  amor  pin  clases; 

del  matrimonio  no  sé  qué...  en  fin,  ideas... 

ideas. 

Alv.  Ideas  ha  tiempo  que  las  tiene  Javier...  y 

amplias. 

Marqués    En  eso  no  estoy  conforme. 

Duq.a        Ríñale  usted.  Marqués,  ríñale. 

Jav.  Per  Dios...  ¿Cuándo  acaban  conmigo?  Em- 

piecen ahora  con  Alvaro. 

Duq.a  No;  Alvaro  no  hace,  esas  tonterías,  ni  se  per- 
mite la  risible  vanidad  de  tener  id^as... 

Flor.  [Claro!...  Que  eso  es  cosa  de  los  albañiles  y 

de  los  mineros. 

Jav.  Y  de  quienes  tienen  raciocinio...  [y&  hacia  otro 

extremo  y  habla  con  Alvaro.) 

Marg.        (Aparte  a  Fiorinda.)  ¡Qué  impertinente  estás! 

Acabará  por  no  mirarte  a  la  cara. 
Flor.         ¿Por  qué? 

Marg.  Porque  dices  cosas  inconvenientes...  y  logra- 
rás ahuyentarle. 
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Flor.  O  todo  lo  contrario;  le  conozco  bien.  Esto  a 
mí  me  divierte,  y  a  él  le  aumenta  el  deseo. 

Marg.        Haces  mal  en  consentirle. 

Flor.  jSi  no  le  consiento!  Sostengo  este  flirt  y  nada 

más.  Cuando  nos  formalicemos  acabará  la 
batalla  C(  n  la  victoria  decisiva  de  mi  parte. 

Marg.        Vamoi  donde  están  ellos. 

Flor.  Vamos,  (se  juntan  las  dos  hermanas  con  Alvaro  y 

Javier;  charlan  alegremente.  En  este  momento  se  sepa- 
ra el  Marqués  de  las  señoras  de  edad  y  comienza  a 
hojear  los  periódicos  y  revistas  que  hay  sobre  el  ve- 
lador.) 

Marqués     (Aparte.)  Ya  estamos  todos  en  nuestro  lugar; 

cada  uno  en  su  papel...  Yo  pronto  haré  que 
me  duermo...  Con  dos  hijas  casaderas..., 
¿qi.ién  duermeV;  digo,  ¿quién  no  se  duer- 
me? 


Jav.  (a  los  suyos.)  ¿Pero  por  qué  hemos  de  hablar 

siempre  de  e-a  persona?...  ¡Y  para  zaherirlal 

Flor.  Es  que  Purita  Mínguez  es  un  adefesio. 

Jav.  No  lo  sera  tanto  si  nos  ocupamos  de  ella. 

Marg.  Tienes  razón,  Javier.  Hablemos  de...  del 
amur, 

Alv.  Eso  es  muy  insípido. 

Jav.  Y  se  presta  a  burlas. 

Marg.        Seremos  personitas  graves. 

Fior.  (con  seiiedad  irónica.)  Vamos  a  ver,  Alvaro^ 

¿qué  opina  usted  del  amor?... 

Alv.  Mi  opinión  me  la  reservo  para  cuando  este- 

mos solos  usted  y  yo. 

Flor.  Piensa  usted  mal. 

Alv.  Del  amor  pienso  en  voz  hoja. 

Flor.  Y  tú,  Javier,  ¿qué  opinión  tienes? 

Jav.  Yo  opino  en  esto  distintamente  a  los  demás; 

por  eso  mi  opinión  tiene  que  ser  la  última. 

Alv.  Pues  allá  voy  yo...  Me  decido. 

Marg.         A  ver,  Alvaro. 

Alv.  El  amor  es  la  complicidad  de  dos  egoísmos. 

Marg.  No,  no...  No  estoy  conforme.  Hay  quien 
ama  desinteresadamente. 

Alv.  Pues  el  amor  del  que  ama  desinteresada- 

mente no  es  más  que  la  reciprocidad  de  dos 
tonteríaf^:  tonta  ella  y  tonto  él. 

Marg.        ¡Qtié  pei-imista! 

Alv.  ¿Tampoco  conforme?  Pues  a  ver  usted. 

Marg.  (con  mucha  jovialidad  )  Pues  el  amor. .  el  amor 
es...  un  vo  sé  qué,  que  viene  de  no  sé  dónde;  vive 
no  sé  cómo  y  concluye  no  sé  por  qué. 
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Jav.  ¡Bravo,  bravo!...  ) 

AlV.  ¡Ingeniosal  ¡  (Todos  ríen.  Gran  algazara.) 

Flor.  ¡Tonterías!  ) 

MarClUéS      (Qu©  «i  oír  la  algarabía  mira  e  interroga  a  los  jóvenes.) 

¿De  qué  ee  trata?  ¿Es  de  mi?... 
Flor.  Hablamos  del  amor. 


Marqués  ¡Ah!  ¿Del  amor?  (Aparte.)  Sigamos  siendo  pa- 
dre... (Hojea  maquinalmente  los  periódicos.)  Todos 

los  periódicos  están  llenos  de  letras  y  no 
dicen  nada.  (Lee  en  uno  de  ellos.)  «Consejo  en 
Palacio.»  Muchos  consejos  se  dan  en  Pala- 
cio. (En  otro  sitio  del  periódico.)  «El  Presidente 
del  Consejo...»  (Más  abajo.)  <  Ladrón  fugado..  > 
¡Bah!  Lo  de  todos  los  días...  A  ver  los  anun- 
cios. (Mira  en  la  última  plana.)  «Diarreas...»  (En 

otro  sitio.)  «Se  compran  muebles.»  (ai  lado.) 
«Calvos.»  Hombre,  aquí  hay  algo  convenien- 
te. (Leyendo.)  «Desconñar  de  todos  los  prepa- 
rativos contra  la  calvicie.»  (con  gran  interés.) 

«Los  calvos  sólo  podrán  tener  la  cabeza  cu- 
bierta de  abundante  pelo,  comprándose  una 
peluca  que  vende  la  casa  de...»  ¡Qué  gracio- 
so! (Deja  los  periódicos  y  poco  a  poco  ra  quedándose 
dormido.)  , 

Duq.a  (a  la  Marquesa.)  ¿Y  qué  dicc  la  Condesa  a  las 
correrías  deshonestas  de  su  marido? 

Nlarq.a  •  La  Condesa  no  dice  nada.  Yo  creo  que  se 
resigna  a  su  papel.  Y  las  hijas  procuran  no 
enterarse. 

Duq  a         Son  una  calamidad  los  hombres. 
Marq         Y  ciertas  mujeres  son  pararrayos  de  esas 
calamidades 

Duq.a  Pero  en  los  hombres  a  cierta  edad  no  hay 
pasión  para  una  tormenta...  Deben  atenerse 
a  un  tiempo  apacible. 

Marq. a  ííaturalmente. 

Jav.  (a  los  suyos.)  Mientras  no  lo  diga  Florinda,  yo 

no  puedo  dar  mi  opinión. 

Flor.  Para  saber  lo  que  es  el  amor  habrá  necesi- 

dad de  haber  amado  alguna  vez. 

Jav.  (con  interés.)  Sí...  SÍ...;  clarO... 

Flor.  Yo  no  he  amado  nunca. 

Jav.  ¿Ni  piensas  amar? 

Flor.         Ni  pienso  amar,  (pausa  corta.)  ¿Comprendes 

ya  mi  opinión? 
.  Jav.  Yo  no  la  eé  comprender...  Soy  muy  torpe. 

Marp.  No  tanto,  no  tanto...  Yo  bien  sé  cómo  defi- 
nes tú  el  amor. 
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Jav.  ¿Y  quién  puede  definirle?  El  amor  lo  senti- 

mos cada  uno  a  nuestro  modo...  Unos  lo 
sienten  en  el  corazón,  otros  en  el  cerebro  y 
muchos  lo  llevan  en  el  bolsillo...  Eso  es  se- 
gún... 


ESCENA  XI 

DICHOS,  TOMÁS  y  después  el  CONDE  DK  MALFRÉ 

Tomás  (Por  el  foro,  anunciando.)  El  Conde  de  Malfré. 
Flor.         (Aparte.)  ,0h!  ¡Qué  antipático!... 

Conde  (Entrando.)  Blienas  tardes,  (saludos.  El  Conde  ha- 

bla con  afectación  y  lleva  el  indispensable  clavel  en  la 
solapa  de  su  impecable  levita.) 

Ouq.a        Se  retraea  usted.  Conde... 

Conde  Algo,  f-í,  algo.  Sólo  venía  a  saludarles  y  a 
saber  si  nos  veremos  en  el  Real. 

IVarq.a       A  nosotros  no  nos  toca  el  turno  hoy. 

Conde        Usted  pí,  Daqueea. 

Duq.a         Sí  que  iré...  Me  aconipaíiará  Javier... 

Jav.  Con  mucho  gusto,  mamá. 

Marq.a        E^o  está  perfectamente. 

Duq.a         Siéntese,  Conde,  tomará  usted  el  té. 

Conde  No,  no  me  siento...  Tengo  que  hacer  aún  al- 
gunos asuntos^.  Y  Madrid  está  intransitable. 
No  se  puede  ir  en  coche  por  nir.gún  lado... 
El  pavimento  levantado,  llenas  de  baches 
las  calle«,  peatones  que  se  cruzan...  ¡Un  es- 
cándalo! Va  a  ser  imposible  transitar  a  los 
que  tenemos  la  desgracia  de  ir  en  mito... 

(El  Marqués  sigue  dormido.) 

Alv.  Y  a  propósito  de  auto;  me  han  dicho  que 

vendió  usted  el  cuarenta  Lorraine. 

Conde        Sí,  le  he  vendido  en  dieciocho  mil  pesetas... 

Era  mucho  coche  para  mí...,  con  veinte  ca- 
ballos tengo  bastante...  Encargaré  un  veinte 
Renault. 

Marq.»       Bueno,  niñas,  vámonos.  Que  aún  tenemos 

dos  visitas  más.  ;Se  levanta.) 

Flor.         Y  comprar  el  postre:  no  se  nos  olvide. 
Conde        Yo  también  me  retiro... 
Jav.  ¿^^^  pronto? 

Conde  Sí,  tengo  que  hacer...  Ya  nos  veremos  luego 
en  el  Real. 

(Vanse  Javier  con  Alvaro  y  las  niñas.) 
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flflarq.^         (ai  Marqués,  que  permanece  dormido.)  (Victoria- 
no! ..  ¡ISie'upre  lo  mismo! 
iVIarqués    (Despertando)  ¿Eh?  Qué,  ¿DOS  vamos? 
Marq.^       Claro,  hombre... 

(Se  levanta  el  Marqijés.) 
Duq.^  (Que  ha  procurado  ponerse  al  lado  de  Malfré,  le  dice 

aparte  y  con  misterio  )  No  vayaS  al  palco  esta 

noche,  que  eres  muy  inoportuno.  Que  wq 
acompaña  Javier.. .  Ten  prudencia...  (Fuerte.) 
Como  usted  guste,  Conde,  no  le  detengo. 
Conde  (Fuerte.)  Bueno,  Duquesa...  mis  saludos  al 
Duque.  (Aparte.)  Mañana  tomo  el  té  en  el 
Ritz. 

(Se  van  reuniendo  todos  para  marciiarse.) 

Marq.^       (ai  Marqués.)  Quc  SÍ,  hombre,  que  estabas  dor- 
mido. 

iVIarqués    Hoy  sí  que  no...  lYa  lo  creo  que  no!...  (viendo 
a  Malfré.)  ¿Usted  aqui?...  ¿Qué  lal,  Conde?  (se 

saludan.) 

Marq.^       Hasta  otro  día,  Duquesa.  Nuestros  respetos 

a  Juan  Manuel. 
Duq.a        Salimos,  saHmos  todos. 
Marq.a       ¿Para  qué  molestarse?  ¿También  usted  se 

retira,  Alvaro? 
Alv.  Les  acompaño  hasta  el  coche.  Javier,  tú  me 

aguardas  aquí.  Iremos  a  La  Peña. 

JaV.  Sí,  bueno  ..  AdÍÓ.«í.  (saludos  a  todos.  Mutis  todos 

menos  Florinda  y  Javier.) 


ESCENA  Xíl 


JAVIER  y  FLORINDA 

Flor.         (Que  se  despide  la  última.)  Adiós,  Javier. 

Jav.  Espera,  Klorinda...  No  seas  cruel  conmigo. 

Dame  un  desengaño  o  una  esperanza,  ¡algol 

Sea  cual  fuere  tu  tallo,  lo  acojo  resignado; 

pero  así  no  continuemos, 
flor.         (Riendo  burlona.)  ¡Qué  seriote'te  pones,  chico! 
Jav.  (Herido.)  Basta  de  burlas...  Una  palabra... 

Flor.  Mira,  mira...  Que  me  estarán  esperando  ya 

en  el  coche...  Adiós.  ¡.Ja,  ja!...  (vase  precipitada- 

mente,  dejando  confuso  y  abatido  a  Javier.) 
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ESCENA  XIII 

JAVIER,  a  poco  ALVARO 

Jav.  (solo.)  Maldita  mujer...  que...  que...  No  Fé  qué 

tiene  que  me  yaca  de  quicio.  ¡Soy  un  estú- 
pido!. .  ¡Pues  todos  nos  reiremosl... 

Alv.  (Entrando.)  Ya  se  han  ido...  Y  qué,  Javier,  ¿se 

puso  la  perdiz  a  tiro? 

Jav.  Sí,  pero  es  difícil  herirla... 

Alv.  Con  encopeta,  sí...  Pero  con  espejuelo  es  una 

alondra:  cae  en  la  red.  El  señuelo  es  la  me- 
jor arma  para  esta  clase  de  avecillas. 

Jav.  Eleva  el  vuelo  en  toda  ocasión. 

Alv.  í^o  la  conoces;  por  eso  te  obstinas  en  seguir- 

la, y  ella,  c^piichosa,  hace  lo  posible  por 
manejarte  a  su  capricho. 

Jav.  No  sé.  ¡Lo  cierto  es  que  no  la  entiendo!  Me 

busca  y  me  huye...  ¡Me  huye  siempre! 

Alv.  Para  que  tú  te  acerques.  Lo  que  más  halaga 

el  amor  propio  de  esas  lindas  cabecitas  es 
ser  amada  sin  que  nos  atrevamos  a  decírse- 
lo, para  cuando  nos  aventuremos  a  hablar- 
las tímidamente,  poder  jugar  con  nuestra 
senfibilidad  manejándonos  a  capricho.  La 
mujer  que  huye  es  que  se  encuentia  prisio- 
nera... Dilas  (^ue  las  quieres;  no  las  quieras, 
y  te  querrán.  Esa  es  la  mía. 

Jav.  ¿Se  burlará  de  mí  Florinda?  ¿Será  verdad? 

Alv.  Ahora  se  burla  de  ti;  mañana  te  manejará, 

y  tú,  por  mandato  de  ella,  harás  cosas  que, 
pensándolas  bien,  no  harías.  Esta  es  la  his- 
toria del  mundo  moderno. 

Jav.  (Decidido.)  ¡Pues  no  se  burlarál 

Alv.  Así  debes  ser.  Yo  con  Margarita  soy  un 

demodé El  mismo  juego  que  vosotros,  pero 
al  revés...  Yo  voy  delante.  En  cuestiones  de 
amor,  el  hombre  debe  hacerse  c(  diciabls  y 
dejaTse  raptar.  Margarita  me  robará  del 
cuartel. 

Jav.  Eres  más  filósofo  que  yo. 

f  Iv.  Es  mi  gramática  particular. 

Jav.  Sin  embargo,  no  puedo  acostumbrarme  ala 

idea  de  perderla,  de  que  algún  día  sea  de 

otro. 

Alv.  Lo  peor  que  haces  es  tomarlo  en  serio.  Que 
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Florinda  haga  lo  que  la  venga  en  gana.  ¡Tú 
diviértete,  ríe,  triunfa.,,  ¡vive!  E«o  es  lo  que 
tienes  que  hacer.  ¿A.  que  no  sabes  dónde 
vamos  luego? 

Jav.  ¿Cuándo? 

Alv.  Después  de  cenar. 

Jav.  Yo,  al  Real  con  mamá,  ya  lo  sabes. 

Alv.  ¡Con  mamá,  con  mamá! 

Jav.  Voy  de  muy  buen  grado.  Cantan  Tanhauser 

y  no  quiero  perderla. 

A¡V.  Tanhauser  es  una  lata.  Todo  son  trompeta- 

zos. Wíígner  compuso  música  para  sordoe. 
Bueno,  después  del  Real  te  espero. 

Jav.  Es  muy  tarde  ya  a  esa  hora. 

Alv.  ¿Tarde?  Es  la  mejor  hora  para  empezar  a 

vivir.  Te  presentaré  a  la  linda  Lizzv,  una 
inglesita  de  postín.  Es  célebre  en  el  Palace. 
Hay  otra  francesita  súper.  Las  he  dicho  que 
iremos  los  dos  .. 

Jav.  ¿Y  sin  contar  conmigo  te  comprometes? 

Alv.  ¡Son  bestiales,  hombre,  bestiales!  Yo  creo 

que  hay  confianza  eutre  los  dos. 

Jav.  ¿Te  has  comprometido  ya? 

Alv.   .        JSos  esperan  a  la  una. 

Jav.  Bueno,  en  La  Peña  hablaremos. 

Alv.  Te  gustarán...  ¡Qué  mujeres,  chico,  qué  mu- 

jeres! 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  ESTHER  por  el  foro 
Esther         (con   delantal  blanco  de   doncella.)  Señorito,  el 

coche  espera. 
Jav.  Pues  vamos,  Alvaro. 

Alv.  Vamos...  (Vase  foro.) 

Jav.  (Que  ha  dejado  ir  delante  a  Alvaro,  a  Esther,  que  es- 

pera que  salgan  los  señorito»  y  se  sorprende  al  recouo- 

*cerie.)  ¿Pero  ustcd  aquí?...  ¿Qué  es  esto?...  Yo, 
yo  la  conozco...  Usted  es...  Esther,  sí,  Es- 
ther... 

Esther       La  misma,  sí,  señor...  La  colegiala  de  San 
Lázaro. 

Jav.  Cieito,  es  verdad...  Ya  es  usted  una  mujer... 

Está  usted  mejor;  algo  desconocida... 
Esther       Poco  será  cuando  usted  me  ha  reconocido... 

Ya  hace  cuatro  años  que  salí  del  colegio... 
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JaV.  (Sin  salir  de  su  asombro.)  ¡Qué  hermOSa  86  ha 

puesto!...  Y  aquí,  de...  doncella ..;  pero... 
Esther       De  doncella  de  su  señora  mamá... 

AlV.  (Dentro,  gritando.)  Javier,  ¿salesV... 

Jav.  (Mirando  con  intetég.)  DoDcella  de  mí  mamá... 

jQué  linda!...  ¡Ya  voy,  Alvaro,  ya  voy!  (vate 

foro.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


repartamento  reservado  en  casa  del  Duque.  Al  loro,  cristalería  artís- 
tica, por  donde  se  ye  parte  del  jardín  de  la  casa.  Lateral  derecha, 
paso  a  los  departamentos  de  la  servidumbre.  A  la  izquierda,  co- 
municación con  el  salón  de  recepciones  y  demás  habitaciones  de 
la  casa.  Mueble*-,  cuadros  y  tapices  de  gran  lujo.  Una  araña  gran- 
de pendiente  del  lecho.  La  luz  blanquecina  de  la  luna  tntra  es- 
pléndida por  entre  los  cristales  del  fondo.  La  acción  comienza  a 
las  diez  de  la  noche,  en  el  mes  de  abril. 


ESCENA  PRIMERA 

E3THER  y  DUQUESA 

Al  subir  el  telón  llegan  a  escena  por  la  derecha  la  Duquesa  segaida 
por  Esther 

Duq.a         Durante  la- recepción  se  estará  usted  aquí 

por  si  la  necesito... 
Esther       Está  bien,  señora. 

(Vase  por  la  izquierda  la  Duquesa.) 


ESCENA  II 


ESTHER  y  a  poco  INüCENTA 

Esther  (soJa.)  ¡Qué  pensar  de  todo  esto^  Dios  mlol 
Javier  y  el  Duque  ..  Los  dos  en  cod junción 
siniestra  se  obstinan  en  un  imposible...  ¡Qué 
fatalidad!...  ¿Por  qué  darme  un  mérito  que 
yo  no  comprendo?  Ser  una  criada  sin  reba- 
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jarse,  es  más  difícil  que  ostentar  una  corona 

de  reina...  (Pausa  corta.) 

Inoc.  ¿Qué  hace  usted  aquí  parada?...  ¡Con  lo  que 

tenemos  que  hacer  allá  dentro!... 

Esther  Me  mandó  la  señora  Duquesa  que  perma- 
neciera aquí  por  si  me  necesitaba. 

Inoc.  ¡Claro,  preferida  como  siempre!  Ya  podía 

haberla  llevado  al  salón...  (Mordaz.)  ¡Así  iba 
usted  aprendiendo! 

Esther       (Herida  en  su  amor  propio.)  ¡Usted  me  ofende! 

Inoc.  Pues  es  extraño.  .  Pero  sepa  usted  que  a  mí 

no  me  la  dan...  Lo  hé  todo... 

Esther       (confusa.)  ¿Qué  sabe  usted? 

Inoc.  Hágase  usted  de  nuevas...  (irónica.)  »Si  des- 
pués de  todo  hace  usted  bien...  Que  no  haya 
pi irnos...  Aprovéchese,  que  el  señorito... 

Esther       (ofendida.)  Cállese,  cállese;  no  injurie... 

Inoc.  No  «e  haga  de  nuevas. .  Por  supuesto,  a  mí 

nada  me  injporta...  Para  usted  hace...  Pero 

sepa  que  si  una  quisiera...  (Desaparece  ai  ver  íi 
don  Leoncio,  que  entra  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

ESTHER  y  DON  LEONCIO 

León.         ¿No  se  retira  usted  a  su  cuarto,  Esther?  Se 

hace  ya  muy  tarde. 
Esther       Me  dijo  la  señora  Duquesa  que  durante  la 

recepción  permaneciera  aquí  por  si  ella  me 

necesitaba. 

León.  Bien.  En  ese  capo  no  la  digo  nada...  Pero  ya 
sabe  que  me  tiene  ordenado  el  Duque  que 
no  se  la  moleste  en  nada  y  que  cuanto  usted 
diga  sea  hecho  inmediatamente. 

Esther  El  señor  Duque  es  muy  amal  le;  le  agradez- 
co infinito  cuanto  hace  en  mi  favor,  pero  no 
debía  preocuparse  tanto.  No  lo  merezco. 

León.  ,  (Cuando  él  lo  hace!. .  Es  usted  demasiado 
modesta...  La  modestia  muchas  veces  se 
puede  juzgar  como  desagradecimiento. 

Esther  No  en  mí...,  que  agradezco  el  bien  que  me 
hacen  aunque  muchas  veces  interprete  mal 
tantas  atenciones... 

León.  Pues  a  propósito  de  atenciones...  El  señor 
Duque  me  ordena  que  desde  este  mes,  dado 
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SU  buen  comportamiento,  le  aumente  el 
sueldo  en  cien  pesetas. 

Csther  ¡Más  obsequios  del  señor  Dnquel  ¿Qué  habré 
hecho  yo?...  ¿Por  qué  es  eso? 

León.         ¿Se  queja  usted  de  esos  miramientos? 

Esther  Me  quejo  de  lo  que  en  prueba  me  pedirán. 
No  se  hace  el  bien  por  amor  al  bien. 

León.         Piensa  usted  atropelladamente. 

Esther  Bueno;  pues,  aunque  me  tilden  de  desagra- 
decida, no  puedo  aceptar  ese  obsequio. 

León.  El  señor  se  incomodará...  El  regalo  que  le 
rehusó  el  otro  día,  me  quedé  con  él  por  evi- 
tar un  disgusto  a  su  excelencia. 

Esther  Pues  quédese  t?imbién  con  las  cien  pesetas, 
porque  yo  no  las  recibo. 

León.  Si  u¡rted  se  obsúna  en  no  admitirlas,  no  ten- 
dré más  remedio  que  retenerlas  en  mi  po- 
dtor...  Antes  de  que  el  s^ñor  Duque  se  inco- 
mode, soy  capaz  de  toda  ciase  de  sacrificios. 

Esther       Y  yo  se  lo  agradezco. 

León.  Si  no  me  manda  usted  nada,  voy  hacia  el 
salón,  que  al  parecer  hay  mucha  concurren- 
cia y  bastante  que  hacer. 

Esther       Es  usted  el  que  me  ha  de  mandar. 

León.  (irónico)  ¡Ya  cambiaría  usted  de  opinión  si 
supiera!... 

Esther  Nada  quiero  saber...  (sollozando.)  Sólo  deseo 
salir  de  a(^uí,  que  ya  lo  hubiera  hecho  si  su- 
piera dónde  encaminar  mis  pasos... 

León.         ¿P]s  que  la  tratan  mal? 

Esther  ¡Demasiado  bien!...  También  se  atormenta 
con  los  halagos...  tanto  como  con  el  despre- 
cio..  Se  me  atiende  demasiado. 

León.  No  comprendo...  (Aparece  por  la  derecha  Javier.) 

El  señorito. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  JAVIER 

(Entrando  y  aparte.)  ¡Esther  aquí;  qué  ocasión! 
(Fuerte.)  Buenas  noches... 
Buenas,  señorito  Javier. 
Buenas  noches... 

¿Va  el  señorito  al  salón?  Su  señor  padre  me 

preguntó  si  había  usted  regresado. 

Bueno,  bueno.*.  Ahora,  ahora  iré...  (ai  paño.) 


Jav. 

León. 

Esther 

León. 

Jav. 
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¿Cómo  echaría  yo  a  este?  Oiga,  Leoncio 

¿ha  venido  Alvaro? 
León.        No  sé  decirle  al  señorito. 
Jav.  Pues  vaya  al  salón  a  ver,  y  si  nó  ha  venido, 

le  espera  a  que  venga  y  me  avisa. 
León.         Muy  bien,  señorito...  Y...  ¿le  aviso  a  usted 

aquí?...  (Con  intención.) 
Jav.  (con  algo  de  sequedad.)  Me  avisa  donde  CSté... 

León.  Conforme.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

ESTHER   y  JAVIER 

i  av.  (Espera  un  Instante  sin  moverse.  Ella  baja  la  vista  con 

rubor,  y  él,  titubeante,  se  acerca  a  Esther.)  Esther... 

¡qué  fortuna!. .  ¡Cuánto  ansiaba  este  momen- 
to! (La  coge  amoroso  las  manos,  que  ella  letira  dulce- 
mente.) 

Esther  ¡Señorito  Javier!  (Teme  ser  vista  por  alguien.) 

Jav.  No  me  digas  señorito  Javier,..,  que  me  in- 

fundes la  sensación  de  una  superioridad  que 

DO  deseo.  (Le  obliga  el  mismo  temor  de  ser  visto  y 
busca  una  distancia  de  ella.)  No  quiero  infundir 

en  ti  la  menor  duda.  Soy  el  colegial  de  San 
Lf^zaro,  que  ha  crecido,  que  es  un  hombre... 
Y  hablo  a  la  joven  colegiala  que  ya  es  mu- 
jer... Dime,  Esther...  ¿por  qué  no  has  con- 
testado a  mi  carta? 

Esther  No  podía,  no  debía  contestar...  Márchese, 
Javier,  márchese...,  no  siga;  se  lo  ruego. . 
Pudieran  vernos... 

Jav.  ¿Por  qué  te  obstinas  en  callar? 

Esther        (Temblorosa.)  jQue  nos  vau  a  vcr...! 

Jav.  Nada  importa  que  nos  vean.  Así  se  haría 

luz  en  lo  que  obstinadamente  se  quiere  ocul- 
tar por  nosotros...  Que  ven  que  te  quiero... 
¿Y  qué?...  ¿Se  puede  evitar  que  se  ame? 
¿Quién  va  a  arrancar  este  cariño  a  mi  ar- 
diente corazón? 

Esther  No  prosiga,  Javier.  Yo  me  iré,  pero  no  como 
usted  desea...  Me  iré  para  siempre,  sí...,  para 
siempre.  No  debo  consentir  el  disgustar  a 
sus  padres,  a  sus  dignísimos  padres,  que  no 
le  perdonarían  nunca  el  habtrte  rebajado  a 
demandar  un  amor  que  no  corresponde  a 
BU  elevada  estirpe. 
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Jav.  ¿Por  qué  hablas  así? 

Esther  Lo  propuesto  en  su  carta...  es...  innoble...  Mi 
nobleza  es  mviy  diferente  a  su  nobleza.  Pero- 
hay  algo  en  la  vida  que  no  se  doblega,  que 
sirve  de  baluarte  a  los  más  débiles  para  re- 
sistir todos  los  quebrantos:  la  virtud. 

Jav.  ¡Esther  de  mi  vida!...  ¡Si  todo  me  parece 

poco  para  respetarte! 

Esther  Tenga  compasión  y  déjeme.  Quienes  han 
tenido,  como  yo,  la  desgracia  de  nacer  en  la 
más  humilde  de  las  clases  sociales,  han  de 
apelar  a  la  caballerosidad  de  los  corazones 
generosos.  Soy  huérfana  y  sola;  sin  una 
mano  protectora  y  desinteresada  que  me 
guíe,  sin  una  voz  cariñosa  que  me  aconseje» 

Jav.  (^Vehemente.)  Mientras  esté  yo,  nada  de  eso  te 

faltará...  Confia  en  mí... 

Esther  ¿Que  confíe  en  usted,  y  me  pone  ante  un 
precipicio?  Usted  me  aconseja  que  abandone 
esta  casa  para...  tal  vez  seguir  la  historia  de 
otras  muchas...  No,  no...;  yo  tengo  conoci- 
miento aún  de  lo  que  es  mi  deber  y  conser- 
vo la  razón  para  tener  voluntad  propia... 
Perdóneme  y  siga  al  salón.  Muchas  damas 
de  incomparable  belleza  y  distinción  espe- 
ran al  hijo  del  señor  Duque... 

Jav.  ¡Ninguna  como  tú! 

(comienza  en  este  momento  el  sonido  armonioso  de 
los  violines,  que  dentro  del  salón  entonan  un  vals. 
Sus  notas  llegan  amortiguadas  por  el  leve  murmullo  de 
los  concurrentes  a  la  recepción.) 

Esther  Ya  comienza  el  baile...  Debe  usted  ir  al  sa- 
lón, que  le  estarán  esperando,  señorito,  (coa 

ruego.) 

Jav.  Por  ahofa  no  voy. .  Prefiero  tu  compañía... 

Eslher       ^.Quiere  usted  burlarse  de  mí? 

Jav.  No  es  burla,  Esther;  es  que  siento  horror 

entre  la  brillantez  artificiosa  de  tantos  sem- 
blantes de  sonrisa  forzada.  Prefiero  estar  con- 
tigo a  todas  las  demás  cosas,  porque  eres 
lo  contrario  de  esa  algarabía  que  se  mueve 
al  son  de  los  violines,  como  muchas  almas 
al  soniquete  de  la  conveniencia  social,  fuera 
de  toda  obra  de  la  Naturaleza.  Todos  cree- 
rían  que  ahí  dentro  está  la  verdadera  sensa- 
ción del  vivir,  y  nada  se  parece  tanto  a  ca- 
dáveres vivientes  como  ese  alarde  de  vani- 
dad estúpida.  ¡La  verdadera  vida,  la  dicha 
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toda,  está  contigo  y  conmigo,  porque  en 
nosotros  reside  el  amor,  el  sentimiento,  la 
vida,  todo!  Me  quedo  contigo... 
.Esther       ¡Nol...  Váyase...  o  me  iré  yo...  Sí,  eso  es...,  yo 
me  iré,  aunque  se  oponga  quien  se  oponga; 

me  iré...  ¡me  irél  (Inteuta  marcharse.)  ' 

Jav.  (La  detiene.)  ¡Ahora  mencs  que  nuncal...  Aho- 

ra soy  yo  el  que  te  suplica  que  no  te  vayas 
sin  escucharme. 

Esther  (Un  tanto  apurada.)  \FoY  DioS,  SCñorito!... 

Jav.  Eres  grande  y  altiva;  tu  dignidad  descubre 

en  ti  a  la  mujer  honradamente  heroica...  Te 
amo  por  esa  arrogancia  y  esa  altivez  que 
hace  a  mi  amor  y  a  mi  fe  formar  un  ídolo  de 
tu  belleza.  Separemos  clases,  castas,  hipocre- 
sías... Soy  el  hombre  que  habla  a  la  mujer 
con  el  lenguaje  del  amor.  Te  amo,  Esther... 

Esther  (con  el  mismo  temor  de  antes  y  sorpresa  a  la  vez.) 
¿Cómo  es  posible? 

Jav.  ¡Como  son  estas  cosas!  De  ti  a  mí  no  hay 

ningún  abismo;  no  hay  más  diferencia  que 
el  obstáculo  que  tú  pongas  para  impedir 
nuestra  ielicidad. 

Esther       ¡Basta,  señorito!... 

Jav.  ¡No  soy  ya  el  señorito!...  Soy  quien  sabe 

darlo  todo  por  todo...  Te  parecerá  fantásti- 
co, inverosímil  tal  vez;  pero  mi  decisión  es 
meditada,  inquebrantable.  Para  el  mundo, 
para  el  mundo  de  la  rutina,  esto  será  una 
locura,  un  capricho,  vanidad...  Para  nuestro 
mundo,  esta  es  la  seductora  armonía  de  las 
almas;  es  la  razón  de  amor...  Entremos  en 
la  vida  como  la  vida  es:  impulsora  de  senti- 
mientos, manantial  de  felicidades... 

Esther       ¡Tengo  miedo!... 

Jav.  ¿A  quiéoV...  /;A  mí  me  tienes  miedo? 

Esther       No  sé...  Me  tengo  miedo  a  mí  misma,.. 

Jav.  Nada  tienes  que  temer...  Deja  que  se  levan- 

ten obstáculos  como  montañas;  yo  los  sal- 
varé, y  te  defenderé  contra  todo  y  contra  to- 
dos... 

Esther  ¿Por  qué  no  tener  alas  y  voluntad  para  mar 
charse  lejos...,  muy  lejos,  donde  nadie  me 
viera?... 

(cesan  los  violines  dentro.) 
Jav.  ¡Ni  yo  tampoco!...  (coge  las  manos  a  Esther,  que 

ella  abandona.  )  ¡Pobre  Esther!...  ¡Cómo  tiem- 
blas!... Tranquilízate.,. 
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Esther  ¡Javier...,  renuncia  de  mí!...  Entonces  no  sa- 
bía yo;  no  podía  comprender  los  imposibles 
que  nos  separaban ..  Las  diferencias  que 
existen  entre  el  hijo  del  señor  Duque  y  la 
pobre  Esther. 

Jav.  (interrumpiéndola.)  ¿Luego  son  las  diferencias 

de  clase  nada  más?  ¡Bah!...  Esas  distancias 
sólo  existen  pára  los  que  calculan,  no  para 
los  que  aman.  El  amor  sólo  se  valúa  con 
amor...  Saldrás  de  esta  casa...;  pero... 

Esther       ¿Qué  piensas  hacer?... 
'Jav.  Nata  que  tú  no  quieras  que  se  haga.  Po- 

nerte a  salvo  de  la  maledicencia.  Haz  lo  que 
te  parezca;  donde  tú  residas,  no  pondré  yo 
los  pies...  Nos  veremos  en  la  calle;  delante 
de  mucha  gente;  donde  quien  nos  vea  diga 
que  nos  queremos;  pero  que  nadie  pueda 
comprobar  que  cometemos  ninguna  mala 
acción. 

Esther  No;  permaneceré  aquí...  Sufriré  hasta  que 
no  pueda  más...  Porque  yo  sola  en  una 
casa...  y  con  usted...;  no,  no... 

Jav.  Quedarás  aquí...  Yo  residiré  fuera. 

Esther       ¡Lejos  de  sus  padres!...  ¿Y  por  mí?...  ¡Eso  no! 

(soiioxando.)  ¡Déjeme!...  ¿Ve  como  no  puede 
■  ser?.  . 

Jav.  No  hablemos  más  de  este  asunto;  ya  vere- 

mos lo  que  se  hace. . 
Esther        ¡Javier!  (Le  mira  angustiada  y  cariñosa.) 
Jav.  (Toma  las  manos  de  nuevo  que  besa  amoroso.)  ¿Me 

quieres?...  ¿Me  quieres  mucho?... 

Esther         (vehemente  )  No  sé... 

Jav.  (Dulcemente.)  No  sabes  decir  con  los  labios  lo 

que  dices  con  los  ojos.  Me  quieres,  Esther, 
sí;  me  quieres...  con  ese  amor  que  no  se  pa- 
rece a  ninguno;  como  el  amor  mío  que  está 
inspirado  en  ti,  que  eres  distinta  a  todas;  el 
sublime  amor  de  los  amores  que  se  sacrifica 

a  si  mismo.  (La  conduce  dulcemente  hasta  la  cris- 
talería )  Eres  como  la  Naturaleza  y  como  la 
vida...  Tampoco  la  luna  dice  sus  amores,  y 
con  su  esplendidez  a  todos  nos  ilumina  por 
igual...,  lo  bueno  como  lo  malo,  lo  bello 
como  lo  feo,  para  que  elijamos  a  nuestro 
placer. .  También  mi  espíritu  se  ha  ilumi- 
nado en  la  esplendidez  de  tu  bondad  y  ju- 
ventud... ¡Eres  mía!...  (se  abrazan  conmovidos.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  FLORINDA 

Florinda  aparece  por  la  izquierda,  jubilosa,  y  al  ver  a  los  dos  sueltaj 
una  exclamación  de  desagrado 

Flor.  ¿Eh?  ¡Cómo!  (Procura  disimular.  Javier,  que  se  da' 

cuenta,  se  separa  de  Esther  súbitamente;  la  joven  don-^ 
celia,  avergonzada,  quiere  irse  por  la  izquierda.) 

Jav.  ¡Florinda!...  (Quiere  disculparse.). Le  decía  a  Es- 

ther  por  dónde  es  la  bajada  al  jardín,  (a  es- 
ther,  confuso.)  Mire  ustsd,  Esthei'...:  detrás  de 
aquel  naranjo  es  la  escalera...  Es  por  allí 
por  donde  tiene  que  avisarme  cuando  algu- 
na visita  de  confianza... 

Flor.  (Queriendo  disimular;  pero,  a  pesar  de  su  maestría  en 

el  disimulo,  no  puede  calmar  su  alteración.)  8í...,  8Í; 

ya  me  doy  cuenta...  Pero  lo  extraño  es  que 
esta  criada  no  sepa  ya  todas  las  escaleras 
del  palacio...  Ya  lleva  en  la  casa  algún 
tiempo. 

(Esta  mordaz  suspicacia  de  Florinda  pone  en  situación 
violentísima  a  Javier;  Esther,  muda  j  acobardada, 
procura  deslizarse  hacia  la  derecha.) 

Jav.  No  es  extraño  que  aún  no  sepa...,  siempre 

en  las  habitaciones  de  mi  madre...  y  la  casa 

es  tan  grande...  (viendo  que  Esther  está  a  punto  de 

desapaieeer.)  Esther,  me  dijo  Ut^ted  (]ue  le  ha- 
bía mandado  la  señora  Duquesa  que  per- 
maneciera aquí... 
Esther    .   (Humilde.)  Sí,  señor...;  me  quedaré... 

Flor.  (sin  poder  disimular  su  encono.)  PuedeS  Continuar 

enseñándole  la  escalera. .  Y  perdonen  mí 
interrupción. .  Te  juro  que  no  hubiera  veni- 
do si  sé  que... 

Jav.  Has  hecho  bien  en  venir...  Estoy  a  tus  ór- 

denes. 

Flor.  Pretendía  bailar  contigo  el  próximo  rigo- 

dón... El  vals  lo  bailó  con  el  Conde;  es  muy 
torpe...  Es  lástima;  si  supiera  bailar,  sería 
todo  un  hombre.  ¿Vamos,  Javier?. . 

Jav.  (La  ofiece  el  brazo,)  A  tU  disposición.  (Hacen 

medio  mutis  mirando  a  Esther,  ambos  con  distinta» 
iutenciones,  naturalmente.  Llega  Leoncio.) 
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ESCENA  VII 

DICHOS  y  LEONCIO  por  la  izquierda 

^LOOn.  (Que  se  pone  a  un  lado  para  dejarlos  pasar.)  Seño- 

rito, don  Alvaro  llega  en  este  momento  al 
salón... 

JaV.  Está  bien...  Ya  voy  allá.  (Muüs  Floriuda  y  Ja. 

vier.) 

ESCENA  VIH 

ESTHER  y  LEONCIO 
^L60n.  (a  Esther,  que  la  observa  con  marcado  interés  )  ¿Ha 

estado  con  usted  hasta  ahora  el  señorito^ 

Esther       (Turbada.)  Sí,  señor.  Ya  le  dije  que  se  fuera, 

León.         (Aparte.)  Eslo  sí  que  es  grave. 

.Esther      (sigue  disculpándose.)  La  culpa  no  es  mía,  yo... 

León.  Comprendido...  Vaya  al  gabinete  de  la  se- 
ñora y  tráigase  el  abanico  de  la  Duquesa. 

Esther       Está  bien.  (Medio  mutis.) 

León.         Me  lo  trae  aquí...  Yo  lo  pasaré  al  salón. 

£sther         Bueno.  (Vase  por  la  derecha,) 

ESCENA  IX 

LEONCIO  y  a  poco  el  DUQUE 

Ceon.  ¡Esta  sí  que  es  buena!...  No  faltaba  más  que 
ahora  el  pollito  le  diera  la  locura  de...  El 
Duque  debe  enterarse  cnanto  antes;  hay 

que  poner  remedio...  (Va  a  salir  por  la  i/quierda 
y  llega  el  Duque.) 

Duque        ¿No  estaba  aquí  Esther? 

León.        Llega  usted  a  tiempo. 

Duque       Si  no  está,  ¿cómo  es  que  llego  a  tiempo? 

León.         Ahora  vendrá...  Ha  ido  por  el  abanico  de  la 

señora  Duquesa...  ¡Ocurre  una  cosa  grave... 

muy  grave!  Esther... 
Duque       ¿Está  enferma?... 
León.        Peor  que  si  lo  estuviese... 
Duque       (impaciente.)  ¡Hable  usted  ya! 
«León.        Señor  Duque...  No  quisiera  equivocarme...; 
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es  decir...,  ¡ojalá  me  equivocara  sobre  lo  que 
he  observado! 
Duque       ¿Me  dirá  usted  ya  de  qué  se  trata?... 

León.  (Cou  mucho  interés.)  Esther... 

Duque       Si...  ¿qué? 

León.         Ha  enaroorado  al  señorito  Javier... 
Duque       ¿Qué  dice  usted?... 

León.  Mejor  dicho,  el  que  se  ha  enamorado  es  su 
hijo  de  usted. 

Duque        ¡No  es  posible!  ¡Usted  no  sabe  lo  que  dice! 

Leen.  Hace  días  que  Jo  vengo  observando,  y  hoy 
me  he  convencido... 

Duque  Eato  es  cruel;  no,  no  puede  ser.  ¿A.  ver  Es- 
ther? ¡Que  venga  Esther! 

León.         Ahora  mismo  está  aquí... 

Duque  Es  que  la  necesito  ahora  mismo;  quiero  ha- 
blarla... ¡Hay  que  cacarla  de  aquí!... 

León.  Calma,  señor  Duque;  mucha  calma...  Pu- 
diera la  señora  Dui^uesa  enterarse... 

Duque  Cuando  la  señora  Duquesa  empezó  a  sospe- 
char con  celos  debimos  haber  llevado  a  Es- 
ther. 

León.         Ya  se  lo  dije  yo,  señor  Duque... 

Duque        Sí,  sí...  Pero  ahora  no  hay  más  remedio.... 

Tengo  que  hablar  a  Javier... 
León.         El  señorito  Javier  está  en  el  salón. 
Duque        Si;  es  verdad;  déjele,  que  está  jugando  con 

el  marqués  y  Alvaro...  Le  hablaré  a  Esther... 

Si,  a  ella  primero... 

León.  (Mirando  por  la  derecha.)  AqUÍ  viene  Esther... 

Calma,  señor  Duque,  que  ella  no  tiene 

culpa...  (Pausa.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  ESTHER 

Esther       (náudoie  el  abanico.)  Tenga  usted,  don  Leon- 
cio. 

León.  Sí;  yo  lo  llevaré...  (Vase  co^  mucha  caima.) 

Duque       (Aparte.)  ;Dios  mío!...  ¿Qué  la  diría  yo?... 

Esther         (Después  de  una  pausa  y  con  cierta  humildad.)  Scñor 

Duque...  Ya  que  le  veo  a  usted,  quisiera  que 
me  concediera  la  benevolencia  de  escuchar- 
me dos  palabras... 

Duque         Sí...,  habla...  (con  ansiedad.) 
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Esther       Le  pido  a  usted  mil  perdones  por  lo  que... 

(sollozando.)  les  haya  molestado  y  ofendido, 
señor  Duque...  Usted  ha  sido  muy  bueno 
para  mi  pobrecita  madre...  y  para  mí  tam- 
bién...  A  uí^ted  se  lo  debo  todo...  Por  eso 
temo  cometer  una  ingratitud..,  pero  no  pue- 
do más...,  señor  Duque...  Tengo  que  mar- 
charme de  su  casa... 

Duque       (satisfecho.)  ¿Que  te  vas?... 

Esther       Sí,  señor  Duque;  debo  marcharme... 

Duque       ¿Y  por  qué  es  esa  determinación? 

Esthar  Déjeme  ir  y  no  me  pregunte...  No  es  porque 
yo  esté  mal  aquí...  ni  soy  ingrata.  Son  usté 
des  muy  buenos  para  mí...  Es  que...  ¡debo 
marcharme!...  • 

Duque       ¿Has  encontrado  alguna  otra  cosa  mejor? 

Esther       ¿Mejor?  ¡No  la  hay  en  el  mundo!...  Ni  perso. 

ñas  tan  buenas  como  ustedes...  Perdóneme 
el  señor  Duque  y  déjeme  salir... 

Duque  Pero  ahora  no...  ¿Dónde  vas  a  ir  tú  de  no- 
che? 

Esther  Bueno...;  me  voy  mañana...  Usted  se  lo  dice 
a  la  señora  Duquesa... 

Duque  ¡Pobre  infeliz!...  No  se  lo  diié  a  la  señora 
Duquesa...  Sería  peor...  Sé  por  qué  te  vas,  y 
comprendo  que  no  puedes  estar  aquí...  Has 
hecho  mal  en  no  decirme  a  mí  todo  lo  que 
te  pasaba...  Si  el  señorito  Javier  te  habla  de 
amores,  lo  hace  por  pura  distracción.  Tú 
debes  rechazarle  a  todo  trance. 

Esther       Así  lo  hago;  sí,  señor. 

Duque  El  señorito  Javier  se  casará  en  breve  con 
una  señorita  aristócrata,  perteneciente  a  la 
más  alta  nobleza. 

Esther  Por  eso  quiero  irme  de  aquí,  porque  él  no 
me  hable  más... 

Duque       Estás  en  lo  cierto...  Pero  ya  que  te  vas  a  ir... 

dime  una  cosa...  ¿Tú  amas  al  señorito  Ja- 
vier?... 

Esther       (Apurada.)  Quererle... 

Duque        La  verdad,  di  la  verdad. 

Esther       No  sé;  no  debo  quererle,  ¿verdad? 

Duque        ¡Como  se  quiere  a  un  novio,  nunca! 

Esther       Es  verdad...  ¡como  a  un  novio,  nunca!  ¡Pobre 

de  mí!...  Ni  pensarlo  siquiera. 
Duque       Eso,  ni  pensarlo. .  Esto  no  quiere  decir  que 

tú  aborrezcas  al  señorito  Javier...  El  es 

bueno... 
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Esther  ¡Muy  bueno,  sí,  señor,  muy  bueno!  ¿Pero 
usted  cree  que  se  habrá  burlado  de  mi? 

Duque  No;  eso  nc...  Las  cuestiones  amorosas  entre 
jóvenes,  no  son  burlas  nunca...  Bueno;  ya 
que  estáa  decidida  a  partir,  no  te  retengo; 
buscaré  sitio  adecuado  para  que  tú  residas. 

Esther       No,  señor,  no... 

Duque       ¿Desconfías  de  mí? 

Esther       No  desconfío;  pero  la  gente  creería  otra  cosa 

si  yo  permitiera  su  ofrecimiento. 
Duque       ¿Y  qué  necesidad  tiene  de  enterarse  la 

gente? 

Esther  Pero  me  entero  yo,  y  basta...  Yo  soy  sola  en 
el  mundo,  y  sola  me  tengo  que  valer... 

Duque  ¡No  eres  sola* ..  Mientras  yo  viva  no  estarás 
sola...  Yo...  te.  .  te  .. 

Esther  (Asustada.)  ¡No!...  ¡no!...  Usted  tiene  ya  sus  ca- 
riños...; yo  no  puedo  tener  ninguno...  ¡Soy 
una  mujer  honrada!  ¡Soy  sola!  (Llora.) 

Duque  (Anonadado  y  en  voz  baja.)  (Tiene  razón;  soy  un 
malvado  en  callar  lo  que  con  orgullo  debie- 
ra exteriorizar...  Pero  no  debo,  no:  ¿qué  di- 
rían?) (a  Esther.)  Oye,  Esther...:  ten  confianza 
en  mí... 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  la  DUQUESA  acompañada  de  FLORINDA  por  la  iz- 
quierda 

Duq  ^  (Con  asombro  al  ver  al  Duque  con  Eether,  y  con  voz 

destemplada.)  ¡Juan  Manuel!...  (Con  feroz  ultraje 

hacia  Ksther )  No  es  ya  sólo  con  el  hijo;  es 
igualmente  con  el  padre.  ¿De  que  voy  a 
dudar  yo?  ¡Qué  indecencia!  (Dirigiéndose  con 

sarcaimo  a  Esther.) 
Esther         (Rechazando  el  ultraje  con  dignidad.)  ¡Señora! 

Ouq.'^         ¡Basta  ya!...  ¿Para  eso  está  usted  aquí? 
Esther       (Aitiva.)  Se  equivoca  usted.  ¡Yo!... 
Duq. a         jNo  respeta  usted  el  decoro  y  la  noble  virtud 
de  esta  casal... 

Duque  Qae  juzgas  mal,  mujer...  (con  dolor  inmenso.) 

Duq.^         ¿Vas  a  disculparte  aún?...  Por  algo  trajiste  a 

casa  a  esta  mala  mujer...  (Mordiendo  la  frase.) 
Esther         (Abrumada  y  suplicante.)  |  Por  DioS,  Señoral 

Duq. a         ¡Sí...,  mala  mujer! 
Duque       ¡No,  y  no!...  Juzgas  mal... 


¡Pues  dime  tú  entonces!... 

No,  ahora  no  puedo...  (Reprimiéndose.) 
(Creyéndose  aludida.)  Duquesa,  VOy  al  Salón... 
(vasa  por  la  izquierda.) 

Acabo  de  enterarme  por  Plorinda,  que  la  ha 
visto  abrazada  a  Javier...  Y  ahora  eres  tú... 
¿Dónde  está  la  decencia  de  la  joven  Esther? 
¡Tan  humilde...,  tan  callada!...  ¡Yo  no  creí 
que  su  hipocresía  llegara  a  tanto!  ¡Sí,  así  son 
todas  éstas!... 

(con  energía.)  ¡Basta  ya! 

(Esther  llora  compungida  y  casi  puede  tenerse  de  pie. 
Vase  por  la  derecha.) 

Tú  eres  más  culpable;  hasta  en  nuestra  casa 
cometes  este  escándalo.  Recriminabas  mis 
dudas. 

¡Mujer!...  ¡Cállate!...  ¡No  me  hagas  olvidar  lo 
que  no  quisiera!...  (colérico.) 
¡Quieres  que  me  resigne  encima!...  ¡Ya  arre- 
glaré yo  esto!...  Y  en  cuanto  a  tu  protegida, 
que  tan  pronto  se  olvidó  de  cuanto  se  hizo 
por  elía,  marchará  de  aquí...  La  arrojaré 
por. . 

(sin  poderse  contener.)  ¿Por  qué? 

Por...  mundana  y  por... 
¡Mientes!...  Cometes  una  injusticia,  Nieves... 
No  juzgues  de  ligero.  Si  desconfías  de  mí, 
de  tu  marido...  ¿qué  voy  a  decirte  para  que 
me  creas?...  Pero  te  juro  que  Esther  es  hon- 
rada' y  buena. 

(Con  sarcasmo.)  ¡Honrada  y  buena!  La  defien- 
des como  si  yo  estuviera  ciega. 
Ciega  estás  en  tus  juicios...  Ella  no  es  cul- 
pable. 

Entonces  lo  eres  tú... 

Calla,  Nieves,  calla...  No  dudes...  No  me 
atormentes  más...  Ya  te  lo  diré  en  otra  oca- 
sión... Te  diré  la  verdad,  toda  la  verdad... 
No  es  esta  hora  oportuna  para  tratar  sobre 
este  enojoso  asunto...  Los  convidados  nota- 
rán nuestra  ausencia... 
(Irónica.)  Sí...,  tenemos  que  cumplimentar- 
los... No  merecía  la  pena  de  haberse  toma- 
do este  disgusto...  Ya  estoy  tranquila...  (coa 
fingimiento.)  Es  Una  recepción  espléndida  la 
que  hemoF  dado  esta  noche...  Que  nuestra 
vanidad  quede  satisfecha.  ¿Vamos,  marido 

mío?...  (Van  a  salir.) 
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Duque        Sí,  vamos.  Espera;  alguien  viene  hacia  aquí. 

Que  no  noten  violencia  alguna  en  nosotros. 

(Después  de  una  pequeña  pausa  llegan  por  la  izquier- 
da Alvaro  y  el  Marqués. j 


ESCENA  XII 


DICHOS,  ALVARO  y  el  MARQUÉS 


IVIarqués    (ai  entrar.)  ¿No  te  lo  dije,  Alvarito? 
Alv.  ¿El  qué? 

Marqués  Lo  que  te  dije ..  «  Los  señores  duques  estarán 
ocultos  arrullándose...»  Y  aquí  los  tienes...- 
¡No  papan  años  juntitos,  como  doR  pollos! 

Alv.  Y  les  hemos  venido  a  interrumpir... 

Marqués     ¡Qué  duda  cabe!... 

Duque        (Fingiendo  alegría.)  Ya  íbamos  al  salón...  ¿Y 

quién,  quién  ha  ganado? 
Marqués     Alvarito...  ¿Quién  va  a  ganar?  Y  por  cierto, 

que  con  Javier  no  se  puede  jugar...  Es  una 

criatura. 
Duque       No  sabe. 

Marqués  Se  distrae  mucho.  Y  usted,  duquesa,  satis- 
fecha, ¿eh? 

Duq.'*^  iMuy  satisfecha!  (con  intención.) 

Alv.  Pues  veníamos  a  llevarnos  la  parejita...  Ha- 

cen falta  en  el  salón. 

Marqués     ¡Qué  duda  cabe!  ¡Claro! 

Duq.íi  Juan  Manuel  les  acompañará...  A  mí  me 
me  perdonarán  un  momento... 

(Alvaro  y  el  Marqués  hablan  para  sí.) 
Duque  (Aparte  a  la  Duquesa.)  No  obreS  de  HgerO.  (Fuer- 

te  )  Cuando  ustedes  quieran. 
Marqués     Ahora,  ahora...  Es  que  Alvarito  no  sabe  hoy 

responder...  No  está  de  vena...  Le  digo  que 

cuál  es  el  colmo  de  las  buenas  costumbres, 

de  las  buenas  formas  y... 
Alv.  Ser  jorobado...  ¡Ja,  jal... 

Marqués  '  ¿Ser  jorobado?  No  estás  de  vena,  no.  Oye 

otra  pregunta...  ¿Cuándo  te  casas? 
Alv.  Ese  es  otro  colmo 

Marqués    No,  eso  es  un  sacramento. 
Alv.  Pues  me  casaré  cuando  encuentre  una  no 

via  que  no  tenga  padre...  (inicia  ei  mutis.) 
Marqués     Oye,  oye,  Alvarito...  Eso  no... 

(Vanse  por  la  izquierda  el  Duque,  Marqués  y  Alvaro.)» 
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ESCENA  XIII 

La  DUQUESA,  y  a  poco,  TOMÁS 
Dut].^  (Sola.  Después  de  una  pansa  en  que  se  muestra  indeci^ 

sa,  toca  un  timbre.) Sí,  SÍ. ¿A  qué  espero?  ¿No  ha 
sido  bastante  prueba?  ¿Y  por  qué  voy  a  con- 
servar una  fidelidad  inútil?...  ¡Tonta  de  mil 
¡Nos  reiremos  todos!... 

Tomás         (Entrando  por  la  derecha.)  ¡Señora  Duquesal 

Duq.^         Llame  usted  a  don  Leoncio. 

Tomás         (Reverente.)  Está  bien.  (Vaie  por  la  primera  iz 
quierda.) 

Duq.a  (sola  y  después  de  una  pausa.)  Ya  me  lo  deCÍa  el 

Conde,  que  mi  marido  era  «un  marido  mo- 
derno»... Yo  también  seré  una  esposa  «mo- 
derna»... (Pausa.) 

ESCENA  XIV 

DUQUESA  y  LEONCIO 
León.  (Que  entra  por  la  izquierda.)  AqUÍ  estoy,  Señora 

Duquesa. 

Duq  a  (cou  misterio.)  AcérquBse  usted.  No  pierda 
momento  y  ponga  de  patitas  en  la  calle  a  la 
doncella. 

León.  ¿A  Esther?  (Con  sorpresa.) 

Duq.ft         Sí,  esta  noche  misma. 

(Pausa.  Leoncio  no  sabe  qué  hacer  ni  qué  decir,  y  no 
quiere  dar  crédito  a  lo  que  dice  la  Duquesa.) 

León.        ¿A  E&ther?... 

Duq.a         Sí,  a  Esther,  la  doncella,  que  es  indigna  de 

permanecer  en  esta  casa. 
León.         (sigue  confuso.)  ¿Pero  lo  sabe  el  señor  Duque?... 
Duq.a         ¿Luego  usted  también  está  enterado? 
León.         Me  lo  dijo  su  excelencia  hace  ya  tiempo... 

Cuando  la  recibió  la  señora  Duquesa  a  su 

servicio. 

Duq.a  ¡Todo  el  mundo  lo  sabía  antes  que  yo!  ¡Qué 
vergüenza! 

León.  Por  eso  me  extraña  que  el  señor  Duque  se 
conforme  con  que  la  señorita  Esther  salga 
de  casa...  pues  para  tenerla  en  su  compañía 
fingió  hacer  que  pasara  por  la  doncella. 
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Duq.a        ¡Y  me  había  usted  ocultado!... 

León.  Mi  deber  era  callar.  Pero  ahora  que  la  seño- 
ra Duquesa  está  enterada  de  todo,  le  diré 
que  esto  al  señor  Duque  le  cuesta  un  dis- 
gusto enorme. 

Duq.a  Le  cuesta  un  disgusto,  ¿verdad?...  Mucho, 
es  cierto.  ¡Claro,  la  quierel 

León.  jA  cegarl...  ¡La  quiere  con  delirio!...  Esa  es 
la  verdad. 

Duq.a  ¡Pero  qué  ciega  he  estado,  Dios  mío!...  Bue- 
no, basta  ya...  Déjeme  usted... 

(Leoncio  hace  mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  XV 

DUQUESA  y  el  CONDE  DE  MALFRÉ  en  seguida 

Ouq.^        (Sola.)  ¡Con  una  criada!  ¡Y  a  la  vista  de  todo 

el  mundo!  (Va  a  irse  por  la  izquierda  y  llega  Mal- 
fré.) 

Conde  ¿Sola? 

Duq.a  Sola...  Llegas  a  tiempo...  Tengo  que  hablar- 
te... 

Conde  (con  recelo.)  Estás  Sobresaltada...  ¿Acaso  él?... 
Duq.a         Tiene  una  querida. 

Conde  Ya  te  lo  dije  yo  ..  No  sabe  quererte.  Tu  ma- 
rido se  cansa  de  ti...  ¿Y  vas  tú  a  consentir- 
lo?... Ayer  no  fuiste  al  t\\iz,  te  esperé. 

Duq  a         Iré  mañana. 

Conde       ¿No  faltarás? 

Duq.a  No...  Lo  que  exijo  de  ti  es  mucha  pruden- 
cia. 

Conde        Seré  una  tumba. 

Duq.a        No  me  gusta  verte  tanto  con  Florinda. 

Conde        Por  dÍ!?imular,  nada  más... 

Duq.a         Vamos  al  salón,  no  sospechen. 

Conde  Vamos.  (Oa  el  brazo  a  la  Duquesa  y  hacen  mutis  los 

dos  por  la  izquierda.  Suenan  los  violines  otra  vez.) 


ESCENA  ULTIMA 

LEONCIO  y  JAVIER 


León. 


(Entra  por  la  derecha.)  Se  lo  dircmOS  al  DuqUB 
a  ver  qué  manda.  (Va  hacia  la  izquierda  y  ge  de 
tiene  al  ver  a  Javier  que  entra.) 
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Jav.  (Entrando.)  ¿Dónde  va? 

León.         Al  ealón. .  A  ver  que  hacen  los  criados. 

Jav.  ¿No  estaba  aquí  Esther? 

León.        Pero  ahora  no  está. 

Jav.  ¿Qué  ha  pasado?  ¿La  ha  reñido  mamá? 

León.        Más:  la  ha  despedido. 

Jav.  Pero  Esther  no  se  ha  marchado  aún,  ¿ver- 

dad? ¿Está  ahí? 

León.  Si,  señorito,  debe  estar;  yo  soy  el  que  tiene 
que  darle  la  cuenta  y  aun  no  lo  he  hecho. 

Jav.  Bueno,  haga  usted  que  se  vea  conmigo.  No 

debe  ir  sola.  Usted  la  acompañará  donde  yo 
le  diga. 

León.         ¡Por  Dios,  señorito! 
Jav.  ¿Se  niega  usted  a  ayudarme? 

León.  (Aparte.)  ¡Otro  más!  (Fuerte.)  Usted  me  man- 
dará. 

Jav.  Bueno;  vamos  a  ver,  ¿dónde  está?...  EJla  no 

puede  irse  sola...  No  debe  irse,  no...  (vase 

Javier  por  la  derecha  y  Leoncio  le  sigue  con  calma.) 

León.  Y  ahora,  ¿a  quién  de  los  tres  hago  caso?  Me 
convendrá  servir  a  los  tres,  y  d?  ese  modo 
me  serviré  a  mi  mismo  mejor. 

(Desaparece  Leoncio.  En  el  interior  siguen  sonando  loa 
violines.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  primero.  Es  de  día,  por  la  ma- 
ñana, en  el  mes  de  mayo 

ESCENA  PRIMERA 

DUQUESA  y  a  poco  FLORINDA 

Al  subir  el  telón  se  halla  en  escena  la  Duquesa,  leyendo  un  periódico 
ilustrado.  Hay  una  pausa  que  dura  hasta  que  el  público  guarde  el 
necesario  silencio.  Florinda  aparece  por  el  foro 

Flor.  jSeñorá  Duquesa!  (se  besan ) 

Duq.a        ¿Qué  tal,  Florinda? 

Flor.  Muy  bien...  ¿Y  el  señor  Duque,  aun  no  se 

ha  levantado? 

Duq.a  Si,  ya  lo  creo...  ¿Y  cómo  no  te  acompañó 
Margarita? 

Flor.         «No  estaba  vestida...  Con  sus  perros  y  sus 
pájaros  no  hay  quien  la  resista.  Tiene  el  jar- 
dín convertido  en  un  criadero  de  inutilida 
des. 

Duq.a        ¿Y  la  Marquesa? 

Flor.  ¿Mamá?...  Igual  que  papá:  en  la  cama;  no 

se  levantan  hasta  las  doce  y  media  para  no 
decir  como  todo  el  mundo  que  se  levantan 
por  la  mañana. 

Cuq.a  Son  originales...  Pues  tú  debes  haber  ma- 
drugado. Has  tardado  poco. 

Flor.         Estaba  ya  vestida. 

Duq.a        ¿Pensabas  salir? 

Flor.         Sí,  pensaba  ir  a  recorrer  tiendas;  por  la  ma- 
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ñaña  hay  más  tiempo  de  revolver.  Además,, 
que  estoy  disgustadísima  con  aquel  vestido 
que  la  enseñé... 

Duq  a         ¿Qué  vestido  era? 

Flor.  El  de  color  ala  de  mosca. 

Duq.a         Pues  es  muy  bonito,  un  encanto. 

Flor.  Así  me  parecía  a  mí,  pero  ya  no  me  gusta... 

Se  presta  mucho  a  confusiones 

Ouq  a         Habrás  visto  aluuno  igual.  (Burlona.) 

Flor.  Sí,  algunos...  Pero  no,  no  es  eso.  Ahora  me 

parece  distinto,  y  quiero  cotejarlo  con  el 
paño  que  elegí  en  la  tienda  por  si  le  han 
equivocado. 

Duq  a         Pues  lamento  haberte  entretenido. 

Fíor.  .  Iré  a  la  tarde...  Tengo  que  encargar  un  som- 
brero de  charol;  de  esos  sólo  tengo  cuatro. 

Duq  a         ¿De  charol,  Florindar' 

Flor.  ¡Ahí  ¿Pero  no  los  ha  visto  usted?  Ya  se  los 

enseñaré;  son  muy  prácticos.  Todavía  no  se 
llevan,  pero  es  la  moda  del  año  que  viene. 
Para  entonces  ya  los  tengo  preparados;  seré 
de  las  primeras  en  exhibirlos. 
'Duq.a         ¡Eres  muy  original  y  prevenidal 

Flor.  En  el  vestir,  pero  no  en  otras  cosas...  Ya  sé 

que  Javier  se  va  a  casar... 

Duq. a        ¿Quién  lo  dice?... 

Flor.  Todo  el  mundo.  Si  no  se  habla  de  otra  co- 

sa... No  sé  si  por  tratarse  de  Javier,  que  ya 
hace  proezas  con  la  pluma,  o  por  lo  original 
de  la  boda.  Eso  lo  sabrá  la  Duquesa  mejor 
que  nadie. 

Duq.a  No  soy  la  que  más  sabe...  Por  eso  quería  ha- 
blarte cuanto  antes...  y  te  mandé  el  coche. 

Flor.  ¿Y  yo  voy  a  decirle  a  usted  lo  que  piensa 

Javier  sobre  su  boda? 

Duq. a  No  eres  tú  la  que  menos  debía  saberlo  ..  Ha- 
blemos claro,  Florinda. 

Flor.         ¿Claro?  Usted  dirá,  Duquesa. 

Duq. a        ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  ves  a  Javier? 

Flor.  Bastantes  días...  Desde  la  noche  del  sarao,. 

que  por  casualidad  bailé  un  cotillón  con  él. 

Duq.a        ¿Después  no? 

Flor.  ¡Por  Dios,  Duquesal...  ¡Qué  interési...  ¿Con 

qué  objeto  nos  íbamos  a  ver? 

Duq.a  Con  el  mismo  que  os  veíais  antes  tan  a  me- 
nudo... 

Flor.         Muy  burlona  está  usted. 

Duq.a        Todo  menos  eso,  Florinda.  No  me  juzgues 
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tan  ciega.  Conozco  vuestras  relaciones  amOí- 
rosas. 

Flor.  ¿Relaciones?  Eso  no,  Duquesa.  No  iba  a  te^ 
ner  tan  mal  gusto.  Javier  prefiere  a  su  don- 
cella... 

Duq.a         ¿Y  tu  hernaana? 

Flor.  Esa  es  distinta.  No  teme  el  oleaje  naatrinao- 
nial.  Se  embarca  pronto. 

Duq.a         ¡Qué  callado  lo  tenía!... 

Flor.  Y  sigue  en  silencio.  Soy  yo  la  que  lo  dice. 

Es  en  la  única  cosa  que  está  eo  razón.  Las 
mujeres  no  debemos  decir  que  nos  casamos 
nunca  hasta  después  de  la  boda.  Se  sufren 
muchas  decepciones. 

Duq.íi  Verdad.  ¿Y  cómo  se  decide  al  fin  Alvaro? 
Ese  es  de  los  que  más  huían  la  Vicaría... 

Flor.  Y  sigue  alejado.  No  es  con  Alvaro  con  quien 

se  casa  Margarita.  Mi  hermana  tiene  un  no- 
vio que  admira  la  alta  sociedad. 

Duq.a         ¿Distinguido?  ¿De  familia  noble? 

Flor.  Muy  noble;  tiene  dinero,  ¡mucho  dinero! 

Duq.a         ¿Es  muy  rico? 

Flor.  La  gente  lo  dice.  El  también  lo  demuestra; 

debe  ser  cierto,  porque  sin  dinero  no  pasa- 
ría por  la  Vicaría... 

Duq.a         ¿Viejo  tal  vez?  Aunque  no  creo... 

Flor.  No  del  todo...  es  medio  viejo. 

Duq.a        ¿Le  conozco  yo? 

Flor.  Es  muy  conocido.  Le  daré  el  nombre...  Pero 

no  permita  usted,  Duquesa,  que  mi  herma- 
na se  enoje...  Es  el  Conde  de  Malfré. 

Duq.a        (sorprendida.)  ¡El  Conde  de  Malfré! 

Flor.  ¿La  sorprende?  Ha  sido  algo  calaverón... 

Con  su  primera  mujer  no  creo  se  portó  mal, 
¡Cuando  se  separaron  la  donó  una  gran  for- 
tuna! Casi  toda  la  herencia  de  su  madre,  de 
quien  heredó  el  título... 

Duq.^  (Que  no  acierta  a  salir  de  su  sorpresa.)  Me  Sorpren- 

dí, porque  yo  sabía  algo... 

Flor.  ¿Y  decía  Margarita  que  nadie  estaba  ente- 
rado? 

Duq.a  No;  lo  de  Margarita  no  lo  sabía.  Creí  que 
eras  tú  la  que  se  casaba.  Le  ven  contigo 
a  menudo. 

Flor.  Sí,  más  que  con  mi  hermana.  Pero  yo  no 
soy  más  que  el  prólogo.  La  obra  es  Margari- 
ta. Si  tengo  prioridad  es  hasta  que  me  ente- 
re  de  su  posición  social  última. 
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Ouq.a  Juzgaba  que  eras  tú...  ¡Como  que  te  iba  a 
rogar  no  te  casaras  con  él! 

Flor.  Está  arruinado;  por  eso  quería  usted  que 

me  casara  con  Javier...  Esta  será  una  obser- 
vación que  pondré  en  el  prólogo  para  Mar- 
garita. 


ESCENA  II 

DICHAS  y  JAVIER 

Jav.  (Entrando  foro.)  Florinda,  ¿cómo  vamos?  (salu- 

daos ) 

Flor.  Muy  madrugadora,  ya  lo  ves. 

Jav.  Y  mamá,  también;  algo  tra'-cendental  estáis 

tramando  cuando  tanto  madrugáis. 

Ouq.a  Ccnsecuencia  de  no  haberse  acostado  tarde. 
¿A  dónde  ibas,  Javier? 

Jav.  A  saludar  a  Florinda.  Me  extrañó  que  sa- 

liera tan' temprano  el  coche;  me  asomé  al 
balcón  y  vi  a  Fiorinda  descender  del  ca- 
rruaje... 

Flor.         Y  en  seguida  te  apresuraste  a  ofrecerme 

tus  respetos...  ¿No? 
Jav.  Exacto. 

Flor.  Es  tu  frase  consagrada.  Lo  raro  es  que  no  se 

te  pueda  ver  más  en  tu  casa...  Y  a  ciertas 
horas. 

Jav.  Sí  que  es  raro;  porque  yo  no  me  escondo. 

Ouq.a  ^Reprendiéndole  )  Pero  debieras  hacerlo  mien- 
tras no  cambies  de  conducta. 

Jav.  ¿Ya  empezamos,  mamá? 

Duq.a  Sí,  Javier,  sí...  Me  tienes  disgustadísima; 
delante  de  Florinda  te  lo  digo. 

Flor.  Yo  debo  marcharme. 

Ouq.a         No;  no  te  vayas. 

Jav.  Eso  opino  yo.  Así  podrás  oir  el  sermón  ca- 

sero: «Cómo  predican  las  madres». 

Duq  a         Con  mucha  razón  siempre. 

Jav.  Justo.  Y  por  la  mañana,  más.  ¿No  te  parece, 

Florinda?  Hay  más  lógica  en  la  razón  por  las 
mañanas. 

Flor.  No  tengo  opinión  determinada. 

Jav.  Haces  bien.  Hay  cuestiones  que  no  se  pue- 

den determinar  con  consejos  ni  con  alaban- 
zas. 
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Duq.^  Pretenderás  hacernos  creer  que  obras  con 
juicio;  con  acertada  serenidad...  Pues  todo 
el  mundo  está  enterado  y  nOs  pondrás  en 
ridículo... 

Jav.  No  se  ponen  en  ridículo  más  que  los  que 

creen  en  él. 

Duq.a         Y  los  que  hacen  cosas  fuera  de  razón. 
Jav.  Esos  también. 

Ouq.a  Pues  tú. eres  uno  de  ellos,  porque  locura  y 
ridiculo  es  decir  amar  a  quien  ni  se  puede 
amar  ni  se  ama.  ¡A  una  joven  obreral  jY  sin 
asuntarte  de  lo  que  dirán! 

Jav.  Nada  mnio  podrán  decir...  Que  pretendo 

hacer  mi  esposa  a  una  jí)ven  sin  títulos  ni 
fortuna...  Que  pierdo  el  negocio  obligado  de 
todo  >1  í|ue  se  casa,  no  cardándose  como  yo, 
con  una  desheredada...  ¡Bah,  bahi...  ¡es  poco 
decir  e^o,  mamá! 

Ouq  a         ¡Qne  la  amas  dicesi 

Jav.  ¿Y  fii  la  amase?... 

Ouq.a  ¡Amar  a  mi  doncella!  Pero  desdichado,  ^,tú 
sabes  a  lo  que  te  expones?  ¿Qué  dirán  las 
gentps? 

Jav.  ¿No  habíamos  quedado  ya  en  lo  que  iban  a 

decir? 

Flor.  (Aparte )  No  tiene  cura...  Aun  la  defiende... 

Duq.a  No  ha^)lemos  más  de  esto;  es  inútil.  Florin- 
da  lo  desaprueba  también. 

Jav.  Lo  lamento.  Pero  reconozco  que  Esther  no 

tiene  otra  defensa  que  el  decir  yo -la  verdad. 
Y  la  verdad  es  que  yo  solo  soy  el  culpable, 
porque  la  hice  hacer  a  ella  todo  cuanto  vos- 
otros la  culí)áis  como  perverso.  No  es  ella 
la  que  engaña...  Soy  yo  el  engañador.  Es  mi 
deber  no  escarnecerla...  No  abandonarla... 
Cumplir... 


ESCENA  III 

DICHOS  e  INOCENTA 


Inoc.         (Entrando  )  ¿Hay  permiso,  señora  Duquesa? 
Ouq.a         ¡Ya  e-tá  usted  dentro!  ¿Qué  hay? 
.  Jnoc.         Está  la  peinadora...  Que  si  espera,  o  si  no, 
que  volverá... 
J)uq.a        Que  vuelva  luego... 
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Flor.         ¿No  se  peina,  Duquesa?... 

Duq.»         No  debía...  Bueno,  que  espere,  (se  levanta,  y 

Tase  la  criada.)  Tú  puedes  quedarte,  Florinda,, 

y  convéncele...  (Mutis.) 


ESCENA  IV  - 

FLORINDA  y  JAVIER 


Jav.  (Después  de  una  pausa.)  Hace  un  día  esplén- 

dido. 

Flor.  Sí,  magnífico;  claridad  diáfana  del  celeste^ 

azul. 

Jav.  Florido  Mayo,  que  parece  complacerse  en 

ofrecer  fragancias  sin  cuento  a  los  madrile- 
ños. 

Flor.  Y  flores  de  María. 

Jav.  Y  de  jardín.  ¿A  ti  te  gustan  las  flores?  •• 

Flor.  Mucho.  Pero  me  agradan  más  los  claveles. 

Jav.  ¿Los  que  van  puestos  en  el  ojal? 

Flor.         Esos  no. 

Jav.  Lo  lamento  por  el  conde  de  Malfré. 

Flor.  ¿Por  qué?  (con  rubor.) 

Jav.  Porque  se  los  tendrás  que  prohibir;  no  se- 

quita  el  clavel  ni  para  dormir.  i 
Flor.  No  tengo  autoridad  sobre  él. 

JaV.  La  tendrás.  Sé  que  te  casas  con  el  conde. 

Flor.  Mi  hermana. 

Jav.  Tu  hermana  dice  que  la  condesa  serás  tú. 

flor.  Y  yo  digo  que  ella. 

lav.  El  conde,  que  ya  debe  saber  quién  es  su 

prometida,  me  ha  dicho  que  se  casa  conti- 
go. ¿Por  qué  ese  juego? 

Flor.  Por  divertirnos. 

Jav.  ¿Con  la  opinión  ajena?  -  ' 

Flor.  Y  con  la  propia. 

Jav.  ¿Luego  eres  tú  la  que  te  casas? 

Flor.         Sí,  me  cat^o. 

Jav.  Dichoso  mortal  que  ha  conseguido  enamo-- 

rarte. 

Flor.  ¿Enamorarme?  Me  caso  con  él  y  basta. 

Jav.  ¿Una  boda  por  amor? 

Flor.  Todas  las  bodas  son  por  un  amor.  ' 

Jav.  Sí;  y  hay  amores  financieros. 

Flor.  Y  amores  por  despecho.  (Apañe  y  rápida.^ 

¡Trágate  esa! 

Jav.  Juegos  amorosos.  ^ 
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flor.         Sou...  tanteos.  Con  el  amor  no  se  juega.  No 

se  puede  jugar. 
-Jav.  Claro  que  no.  El  amor  es  un  tuno,  que  se 

burla  de  quien  pretende  burlarse  de  él...  Y 

no  lo  digo  por  ti.  (Con  intención.) 

Flor.  Ya^  ya  lo  comprendo...  Eso  debe  ser  por  ti, 

por  tu  boda...  que  es...  otro  juego. 

Jav.  Sin  cálculo...  Y  cuando  no  hay  cálculo  ni 

egoísmo  en  una  boda,  algo  altruista  la  de- 
termina. 

Flor.  (Burlona.)  La  belleza  y  el  amor.  Eso  es  un 

gran  altruismo. 

Jav.  Y  el  mejor  dote  de  una  novia.  (Pausa.) 

Flor.  Ya  va  tardando  la  Duquesa. 

Jav.  No  lo  creas...  Aun  no  le  habrán  desenreda- 

do el  cabello. 

Flor.  ¡Hay  días  que  las  peinadoras  debían  darse 

más  prisa! 

Jav.  Te  aburre  mi  conversación,  claro... 

Flor.  iSo;  todo  lo  contrario;  me  parece  muy  ame- 

na,.. Me  agrada  oirte. 
Jav.  Ahora...  y  por  caridad. 

Flor.         (con  seriedad.)  Y  siempre;  ya  lo  sabes...  . 

Jav.  (Poniéndose  en  igual  tono.)  Con    deSprecíOS  y 

burlas. 

Flor.  Y  con  amor  y  con  ternura... 

Jav.  ¡Donosa  ternura,  que  inflamaste  de  hiél  mi 

corazón!...  Y  amor  ingrato  el  tuyo,  que  tor- 
turó mi  alma.  No  se  ama  con  desprecios. 

Flor.  Ño  fueron  desprecios,  ¡Debía  ser  remisa  con 

un  amor  como  el  tuyo,  que  tan  pronto  se 
extinguió!... 

Jav.  Í5e  ha  renovado;  se  ha  transformado...  Mi 

amor  se  ha  trocado  en  otro  amor;  en  un 
amor  que  no  engaña,  porque  carece  de  inte- 
reses. 

Flor.  Ya  los  creará. 

Jav.  Pero  ideales  sencillos  y  puros. 

Flor.  No  lo  dÍ8c\ito.  (con  reproche.)  Pcro  yo  soy  tu 
primer  amor...  El  primer  amor  no  tiene  su- 
cesores. 

Jav.  Pero  fecundiza  otros  amores  que  pueden 

aventajarle.  Donde  hay  belleza  y  armonía, 
donde  está  la  verdad,  hay  amor.  Se  ama 
también  después  de  haber  amado,  (con  algún 

sarcasmo  que  hace  indignar  a  ella,  que  abandona  la 
finura  irónica  de  su  lenguaje  para  volverse  áspera, 
casi  ultrajante.) 
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Flor.         Pero  no  tú... 

Jav.  Yo;  yo  que  te  amé  con  nobleza. 

Flor.  Pero  debo  decirte,  qne  porque  yo  no  quise- 

ser  tuya,  te  hiciste  dueño...  amante,  o  lo- 
que ¿ea  de  una  criada...  ¡Porque  yo  no  te 
quÍ8e!... 

Jav.  De  lo  cual  me  alegro.  Iba  a  comprar  muy 

caro  mi  arrepentimiento.  Por  lo  demás,- 
ahora  rae  convenzo  de  que  me  querías.  Y 
fuiste  tú  la  defraudada,  no  yo.  Ese  es  mi 
triunfo... 

Flor.  (con  sequedad.)  Sin  lograr  tu  propósito,  ¿ver- 

dad? 

Jav.  No  se  triunfa  de  una  mujer  cuando  esta 

acepta;  se  triunfa  cuando  ella  desea  y  niega. 
BU  deseo.  A  mi  me  basta  con  haberte  queri- 
do y  haberme  hecho  acreedor  a  tu  mereci- 
miento. El  no  conseguirte  como  tú  dices,  ea 
lo  de  menos.  Perdóname. 

(Florinda  queda  confusa,  no  sabe  qué  decir;  viene  a. 
salvar  su  apurada  situación  de  nervios  la  Duquesa,  que 
entra  segunda  derecha. j 

Flor.  (,Muy  nerviosa.)  Estás  perdonado;  pero...  pero.... 

(Comienza  a  llorar.)  ¡Me  haS  ofendidoi 


ESCENA  V 

DICHOS  y  la  DUQUESA 


Duq.a  Ya  estoy  aquí...  Pronto  he  concluido.  Las 
viejas  tenemos  poco  que  acicalarnos,  (viene 

peinada  distintamente  a  la  escena  anterior.  Repara  en 
Florinda  que  procura  ocultar  su  llanto.)  ¡Ah!  ¿PerO 

lloras? 

Flor.  (Disimulando  a  duras  penas.)  No,  hemOS  rCCOr^ 

dado  Javier  y  yo... 
Duq.a-        (intencionada.)  Y  OS  ha  emocionado  a  ambos.... 

¿No  es  cierto? 
Jav.  Justo... 

Duq.a  Esto  te  hará  reflexionar  más  pronto,  fpor  ja^ 
vier.)  Anda,  que  te  espera  Alvaro  en  tu  ga- 
binete. 

Jav.  ¿Ha  venido  ya?... 

Duq.a  Cuando  te  espera  es  que  ha  venido.  Bueno 
está  también  ése.  ¡Qué  juventud  la  de  ahora! 

Jav.  Pues  hasta  luego,  mamá.  \y&  a  Florinda  y  le  da 
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la  mano.)  Adiós,  Florinda.  (Aparte.)  Perdó- 
name. 
Flor.  Adiós. 

(Vase  Javier  primera  izquierda.) 


ESCENA  VI 

FLORINDA  y  DUQUESA 
Duq.a  (Observando  a  Florinda.)  Y  dime,  ¿qué  ha  OCU- 

rrido? 

Ffor.  Lo  que  tenía  que  ocurrir. 

Duq.^         ¿Le  has  convencido? 

Flor.  Todo  lo  contrario.  El  es  el  que  me  ha  con- 

vencido a  mí. 
Duq.a         ¿Sobre  qué? 

Flor. ,         Sobre...  que  no  vale  serlo  todo.  Es  preferible 

parecer  lo  que  no  se  es. 
Duq.'^         No  te  comprendo. 

Flor.  Que  Javier  no  es  lo  que  debe  ser;  o  es  lo 

que  no  parece. 
Duq.íi         ¿En  qué  te  fundas? 

Flor,  Pues...  entre  otras  cosas  en  que  sabe  domi- 

narse... Hace  del  corazón  lo  que  quiere.  En 

fin,  Duquesa,  me  retiro.  (Florinda  se  dispone 
para  salir.) 

Duq.a         ¿Tan  pronto? 

Flor.  Ya  la  dije  que  tenía  que  hacer... 

Duq.í^         Bueno;  como  gustes.  No  te  detengo  más.  Te 

acompaño  hasta  el  jardín... 
Flor.  No  se  moleste;  sé  ya  salir  sola. 

Duq.íi         (ai  marcharse.  )  De  paso  daré  algunas  órdenes. 

(Mutis  las  dos  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

JAVIER  y  ALVARO 
(salen  por  la  primera  izquierda,  después  de  una  pausa.) 
JaV.  (sorprendido  al  entrar.)  ¡Ah,  nO  CStánl  Acabo  dé 

dejarlas  aquí. 

Alv.  Pues  siento  no  verle  a  Florinda  la  cara  que 

lleva  por  las  mañanas. 
Jav.  ¡Qué  cosas  dice!... 

Alv.  Es  que  siempre  la  he  visto  por  las  tardes, 
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anocheciendo,  o  por  las  noches,  ya  muy  tar" 
de.  Mujeres  como  Florinda  cambian  de  fiso- 
nomía cuando  quieren.  Son  volubles  de 
cara,  a  modo  de  actrices;  que  de  ser  tantas 
cosas  no  pasan  a  creer  que  puedan  ser  una 
sola. 

Jav.  La  has  tomado  manía.  A.  mí  me  parece 

buena  muchacha,  a  pesar  de  todo. 

Alv.  Excelente;  no  lo  dudo;  pero  es  tonta.  Es  de- 

cir: es  tonta  por  ser  lista. .  Si  fuera  menos 
lista  no  sería  tan  tonta...  ¿No  me  entiendes? 

Jav.  Te  quiero  entender. 

Alv.  Son  filosofías  subterráneas.  Todos  los  hom- 

bres de  talento  procuran  por  los  demáis;  sólo 
los  tontos  de  la  cabeza  miran  para  sí  mis- 
mos. Compara  cuál  de  las  dos  listezas  es 
más  positiva. 

Jav.  La  más  egoísta,  que  es  también  lámenos 

humana. 

Alv.  Pero  la  única  aceptable.  De  esta  clase  de 

listos  también  es  el  conde  de  Malfré..  Sólo 
que  éste  se  dejó  llevar  del  juego  y  se  quedó 
pelado...,  sin  una  pluma. 

Jav.  ¿Se  sabe  seguro  que  está  arruinado"? 

Alv.  Pregúntale  a  Luis  Gámez,  que  le  ha  presta- 

do varias  cantidades  para  levantar  algunas 
hipotecas.  Le  queda  el  título,  que  le  vale 
una  mujer  con  un  gran  dote. 

Jav.  Lo  siento  por  Florinda 

Alv.  t'ues  yo  por  él,  que  es  el  que  está  arruinado. 

Pero  Floiinda  no  se  resignará  a  ello.  Pasa- 
ría por  la  amarga  prueba  de  soportar  a  un 
marido  de  cincuenta,  años  y  caduco,  por  li- 
brarse de  una  soltería  eterna.  Pero  que  ese 
marido  esté,  además  de  viejo,  arruinado, 
con  eso  no  transigirá  Florinda. 

Jav.  Debemos  decírselo. 

Alv.  ¿A  Florinda?...  L  )  interpretaría  mal.  Ya  se 

enterará  cuando  se  haya  casado. 

Jav.  ¿Cuando  no  haya  remedio? 

Alv.  En  esas  cosas  siempre  hay  remedio.  Y 

quien  se  casa  con  viejos  no  puede  llamarse 
a  engaño,  ya  sabe  que  va  engañada  o  ven- 
dida. No  te  preocupes  tanto  de  quien  no 
supo  más  que  burlarse  de  quien  la  quiso. 
Pero  te  prometo  no  hablarte  de  Florinda, 
porque  te  encuentre  algo  cambiado:  tienes 
alternativas. 
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Jav.  No  lo  creas.  Yo  soy  como  antes:  sencillo,  tal 

vez  ingenuo...  No  puedo  ser  como  tú:  un 
escéptico  que  materializas  todas  las  cosas... 
Vivir  en  este  medio  hostil  y  falso  es  degra- 
dante; se  debe  cambiar  o  renunciar  a  media 
vida... 

Alv.  (Burlón.)  Chico,  chico:  Voltaire  ha  resucitado 

en  ti.  Filosofas  en  socialismo.  No  hablemos 
más.  Ya  sabes  que  había  de  irme  pronto. 
Conque  adiós... 
-Jav.  Perdona  que  no  te  acompañe,  pero  tengo 

que  escribir,..  Voy  contigo  hasta  el  despa- 
cho... 

Alv.  Bueno... 

(Vanse  charlando  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 

El  DUQUE  y  LEONCIO 

'(Después  de  una  pausa  vienen  el  Duque,  por  segunda  izquierda,  pri- 
mero, y  al  momento  Leoncio  por  el  foro.) 

Duque  (cuando  ve  entrar  a  Leoncio  )  ¿LogrÓ  verla?..! 

León.         Sí...  Y  Esther  me  recibió  muy  bien. 
Duque        (impedente.)  ¿La  ha  hablado? 
León.         En  los  mismos  términos  que  el  señor  Duque 
me  indicó. 

Duque        ¿Se  enteró  si  necesitaba  de  algo?... 
León.         No  carece  de  nada.  Ni  de  servidumbre. 
Duque  ¿Cómo? 

León.         Que  vive  con  una  criada  vieja. 
-Duque        ¿La  dió  usted  el  dinero? 

León.         Se  lo  ofrecí;  pero  ella  lo  rehusó. 

.Duque  ¿Y  con  qué  medios  dispone?...  Habrá  vendi- 
do mis  regalos. 

León.         ''con  cinismo.)  Sí,  tiene  que  haberlos  vendido. 

Aunque  supongo  que  el  señorito  Javier  ha- 
brá procurado  que  nada  le  falte. 

Duque        (sorprendido.)  ¿La  visita  allí? 

León.         No,  no  creo. 

Duque  Tenía  usted  que  haberse  enterado...  ¡Sería 
espantoso!...  No  subirá  a  su  casa...,  ¿verdad? 

León.  De  ninguna  manera.  .  Ni  pensarlo  Pero  no 
le  preocupe  eso,  señor  Duque.  Ahora  es 
cuando  más  falta  le  hace  la  tranquilidad  y 
la  calma. 
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Duque  No  podré  vivir  tranquilo  sin  antes  lograr 
por  parte  de  Esther  la  renuncia  a  un  amor 
funesto  y  monstruoso. 

León,  Todo  se  arreglará.  Si  mi  consejo  le  sirve  de 
algo,  yo  me  atrevo  a  decirle  que  el  señor 
Duque  debe  confesarlo  todo  a  la  señora  Du- 
quesa  y  al  señorito  Javier,  y  que  la  tranqui- 
lidad venga  a  esta  dignísima  casa. 

Duque  No  vendrá  jamás,  v  la  maledicencia  se  ce- 
bará en  nosotros.  El  regio  blasón  de  la  casa 
de  los  Sanfort  será  escarnecido  y  ultra- 
jado... 

León.  Eso  no,  señor.. ,  que  las  razas  superiores  no 
se  extinguen  jamá^?... 

Duque  Pero  yo  tendré  que  bajar  la  cabeza  ante  las 
insidiosas  murmuraciones...  Mi  hija  ino- 
cente tendrá  que  soportar  el  menosprecio. 

León.         No  se  abandone...,  tranquilícese. 

Duque        Eso  quifiera... 

León.  Yo  le  ayudaré...  Usted  hable  al  señorito,  a 
la  Duquesa...  Yo  procuraré  traer  a  Esther. 
Sí,  la  traeré...  Será  razonable  y  vendrá.  Ya 
buscaré  los  medios  para  que  acceda... 

Duque  ¡Hablarlos!... Decirles  que...rjo,no...  Eso  nun- 
ca.  Me  rallaré.  Todo  es  preferible  menos 
eito...  La  señora  Duquesa  no  perdonaría..  Y 
ante  los  siseos  de  los  salones,  las  comidillas 
de  sociedad,  prefiero  el  silencio  que  me  tor- 
tura, que  empieza  a  minar  mi  existencia. 
Aunque  tenga  que  fingir...  Todos  los  gran- 
des tienen  también  una  historia  oculta...; 
una  historia  de  caverna  pestilente...  Calla- 
ré... (Decidido.)  Basta  con  que  Esther  sepa  la 
verdad  para  que  rechace  a  Javier. .  A  él  le 
persuadiré  yo...  Luego  Esther  partirá  para 
el  extranjero  y  completará  estudios...  El 
tiempo  todo  lo  borra...  No  hay  otra  solu- 
ción... Usted  vaya  por  Esther...  Haga  poí 
traerla;  que  espere  en  mi  despacho,  y  que 
nadie  la  vea  entrar...  Vaya  en  seguida... 

León.         Así  lo  haré...  Esta  vez  vendrá,  sí,  vendrá 
Ya  me  las  compondré...  Hasta  después... 

Duque        Avise  de  paso  al  señorito  Javier. 

León.  Muy  bien.  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  IX 

DUQUE  y  JAVIER  en  seguida 

Duque  (soio.)  La  historia  mía  se  repite  en  Javier...; 
Miseria  humana  todo...  ¡F'atalidad!... 

laV.  (Entra  muy  contento  por  el  foro.)  Aquí  me  tie- 

nes... Ya  me  figuro  paia  qué  me  llamas... 
Duque        Sobrada  razón  para  que  hablemos.  Sién 

tate.  (Lo  hace.) 

Jav.  Veamos,..  Vengo  dispuesto  a  dejarme  con- 

vencer. Empieza  por  donde  ayer. 

Duque  (con  alguna  seriedad.)  ¿Te  burlas  de  mí? 

Jav  No  lo  creas...  Jamás  he  caído  en  esa  irreve- 

rencia; sé  el  respeto  que  te  debo,  (se  sienta ) 

Duque        No  lo  demuestras.  Me  contradices  en  todo. 

No  acatas  mis  mandatos,  aun<^ue  éstos  lle- 
ven tono  de  súplica  y  estén  avalorados  por 
una  larga  experiencia. 

Jav.  Creo  en  ti;  te  venero  porque  eres  mi  padre. 

Pero  ser  padre  no  es  poseer  la  razón. 

Duque  Pero  tienen  la  ventaj  i  de  aconsejar  bien, 
cuando  es  un  hijo  al  que  se  aconseja. 

Jav.  Pero  en  opinar  tenemos  distinto  papel...  La 

opinión  debe  ofrecerse...,  no  exigirse...  Esta- 
mos en  plena  democracia;  la  tolerancia  debe 
reinar  en  <^odos  los  criterios,  aunque  éstos 
sean  tan  opuestos  como  el  tuyo  y  el  mío. ., 
como  el  de  todos  los  hijos  con  sus  padres, 
que  nunca  están  de  acuerdo. 

Duque        La  juventud  es  loca. 

Jav.  La  juventud  es...  es  juventud  y  nada  más... 

Un  hijo  nace  una  generación  después  que 
su  padre;  tiene  que  pensar  en  un  estilo  des- 
pués. 

Duque  (Enfadado.)  ¡Estás  empalagoso!  ¡Me  obedece- 
rás! 

Jav.  Si  puedo. 

Duque        ¡Te  pones  en  una  tesitura  inexplicable! 
Jav.  La  explicaré. . 

Duque        ¡Y  acabarás  por  volverme  loco!  Tu  conducta 

es  incahficable. 
Jav.  Es  justa. 

Duque        Para  tu  capricho 

Jav.  Para  la  verdad.  Y  debemos  acabar  ya  esta 

enojosa  situación. 
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Duque        Sí,  acabemos. 

Jav.  Tú  te  opones  tenazmente  a  que  yo  sea  fe- 

liz... 

Duque        Me  opongo  a  que  seas  un  desdichado. 

Jav.  Tú  pretendes,  entonces,  legarme  una  felici- 

dad a  tu  modo,  como  tú  la  entiendes. 

Duque        Evitar  que  caigas  en  el  precipicio. 

Jav.  Luego  será  una  desdicha  que  me  case  con 

la  buena  Esther. 

Duque  Sí. 

Jav.  ¿Me  lo  prohibes? 

Duque       Te  lo  mando^ 

Jav.  No  es  una  razón. 

Duque        Razones  te  he  expuesto  de  sobra. 

Jav.  Las  mismas  que  mamá.  No  son  razones;  son 

prejuicios,  recelos,  disculpas  egoístas. 

Duque        Y  otras  que  no  te  digo,  que  no  debo  decirte. 

Jav.  ¡La  verdad  no  debe  estar  oculta  nunca! 

Duque        No  todas  las  verdades  se  pueden  decir. 

Jav.  El  que  oculta  la  verdad,  no  la  ama. 

Duque  Ama  la  dicha,  que  puede  destrozar  una  ver- 
dad. 

Jav.  Decir  la  verdad  ya  es  una  dicha  ..  Pero  ha- 

blemos claro.  Esther  me  ama... 
Duque        No  te  ama  ya. 
Jav.  Me  quiere. 

Duque        No;  renuncia  de  ti. 

Jav.  Me  ama...  ¿O  es  que  crees  tú  también  que 


pueda  haber  una  guillotina  para  el  amor? 
Yo  también  la  quiero.  Tú  me  diste  autori- 
zación para  amarla  cuando  me  dijií^te  que 
era  muy  buena,  simpática  y  afable;  me  con- 
vencí al  tratarla  y  más  aún  al  quererla.  Y 
me  dijiste  más:  «Esta  no  es  una  muchacha 
vulgar,  no  se  parece  a  ninguna,  su  abolengo 
debe  ser  noble;  puede  cualquier  aristócrata 
enamorarse  de  ella  sin  llamarse  a  engaño...» 
Eso  me  dijiste. 
Duque  Sí. 

Jav.  Ella  sigue  siendo  buena  y  honrada.  ¿O  es 

que  crees  que  Esther  puede  haber  cam- 
biado? 

Duque        Me  parece  más  buena  que  nunca. 

Jav.  Entonces  eres  tú  el  que  te  equivocas...  Tú, 

que  quieies  decirlo  todo  y  no  dices  nada... 
No  tienes  razón,  no  la  tienes...  Ni  ella  ni  yo 
obramos  mal  queriéndonos...  Ni  obraremos 
cuando  sea  la  hora  de  unirnos  para  siem... 


(interrumpiéndole  con  sobresalto.)  ¡No,  eSO  nUDCal 

¡Nunca!...  ¡Haré  valer  mi  autoridad  de  pa- 
dre! 

¿Con  qué  derecho? 

¡Con  el  de  padre!  Los  mandatos  de  un  pa- 
dre han  de  ser  leyes  que  un  hijo  tiene  que 
cumplir. 

8i  son  justos,..  Las  leyes  tiránicas  no  se- 
deben  cumplir,  las  dicte  un  rey  o  las  im- 
ponga un  padre, 
¿l  e  rebelas  contra  mí? 
Contra  una  ley  injusta,  que  no  es  lo  mismo. 

¡Eres  mi  oprobio!  (ultrajante.) 

¿Eh?...  ¿Qué  pretendes  con  tu  obstinada 
manía?...  ¿Por  qué  esa  insistencia?...  (con 

misterio  y  huspicacia  a  la  vez.)  ¡Tú.  amaS  a  Es-^ 

ther!... 

(Le  da  miedo  contestar  y  titubea  unos  momentos.) 
(insiste  enérgico.)  ¡TÚ  la  amas! 

¿Qué?...  ¿Que  yo  la  amo?...  (pausa  corta.)  Pues 

SÍ,  pero  has  de  saber... 

¡Basta'  ¡Y  querías  hacerla  tu  amante!... 

¡Calla!.  .  (Enérgico.) 

(Abrumado.)  Ya  he  visto  luz;  ya  sé  la  verdad.. »- 

(e1  Duque  quiere  impedirle  hablar.)  Era  esO,  SÍ... 
(Protestando   con   energía.)   ¡Desdichado!  ¿Qué 

dices? 

Digo  que  ahora  no  hay  nada  que  impida  mi 
matrimonio.  La  quiero  y  me  quiere.  Porque 
tú  me  has  dicho  que  ella  no  me  ama.  Tú; 
ella  no  lo  puede  decir. 

Ya  comprenderás  la  razón  por  qué  lo  dije... 
Lo  dirías  si  yo  no  cumpliera  con  ella.  Si  yo 
no  reparara  nuestro  delito  de  amor. 

(Con  gran  espauto  )  ¿Qué  díCeS? 

(Temeroso,  pero  seguro  de  su  afirmación.)  Sí,  nUBS- 

trc  delito  de  amor,  que  por  ser  de  amor  es 
perdonable  siempre. 

(Grito  espantoso  cual  si  recibiera  un  golpe  looital.) 

¡Ah,  desgraciado!...  ¿Qué  has  hecho?...  Es- 
ther  es  .. 

(Avanza  hacia  su  padre  con  ademán  casi  agresivo.) 

¡Ah,  los  celos  de  viejo!  ¡La  impotencia  y  la 
rabia  te  llevará  hasta  manchar  tus  labios 
con  una  mentira  infame! 
¡Horror!...  ¡Abrete,  abismo^y  sepulta  este 
inmundo  cuerpo,  que  la  ficción  de  honores 
hizo  culpable...  (Anonadado,)  ¡Hijo  mío,  Ja- 
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víer,  alma  noble  y  generosa,  ten  compasión 
de  mí!...  Perdóname ..  Di  que  me  perdo- 
nas... 

JaV.  (En  su  duda  horrible,  se  esfuerza  por  descubrir  el  enig- 

ma espantoso.)  No  piiedo...  no  alcanzo  a  com- 
prender... Di  sin  temor  e^a  frase  terrible, 
que  aun  sin  salir  de  tu  boea  ya  me  llena  de 
espanto...  Dila  por  lo  que  más  quieras,  por 
terrible  que  sea,  que  más  terrible  es  la 
duda. 

Pilque  (Haciendo  un  gran  esfuerzo.)  Sea...  Esther...  (Ja- 

vier, anhelante,  está  suspenso  de  la  palabra  de  su  pa-. 

dre.)  Esther...  es...  ¡tu  hermanal  (se  cubre  la 

cara  con  las  manos  y  se  deja  caer  en  un  sillón,  sollo- 


zando.) 

jav.  (Desesperado,)  ¿Mi  hermana?  ¡No  es  posible! 

Duque        ¡Sí,  tu  hermana,  desgraciado! 
Jav.  ¡Pero!...  ¡Oh!...  ¡Qué  infamia,  qué  vergüen- 


Za!  (l  os  dos  lloran  con  desesperación.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  la  DUQUESA 

Duq.a  (Por  la  derecha,  extrañada.)  ¿Qué  OCUrre?.,. 

(Pausa.) 

Jav.  (Desolado  )  ¡Qué  bochomo  y  cuánta  ignomi- 

nia! ¡Qué  vergüenza!...  ¡Ahora  lo  comprendo 
todo! 

Duq.a  (ün  tanto  apurada.)  ¿A.  qné  vienen  esas  lamen- 
taciones?... ¿Qué  es  ello?... 

Duque  ¿Para  qué  lo  vas  a  saber?...  Ya  no  tiene  re- 
medio; e-  demasiado  tarde. 

Duq.a  Para  saberlo  nunca  es  tarde.  Deseo  saber  la 
verdad  de  lo  que  ocurre.  ¿Qué  es  ello? 

Jav.  ¡Yo  no  sabría  decírtelo,  madre  mía!...  (Diri- 

giéndose al  Duque  con  reproche )  ¿Para  qué  Ca- 
llaste? .  ¿Para  qué  mentiste?...  ¡Luán  amar- 
ga es  la  realidad!  Un  minuto,  uno  solo, 
mata  un  mundo  de  ilusiones.  Deshace  toda 
una  vida,  dos  vidas,  mejor;  porque  la  vues- 

;  tra  no  es  de  considerar,  que  sois  los  culpa- 

bles. ¿Y  Esther,  la  pobre  Esther?  (Golpeándose 
las  sienes  con  absceso.)  ¡Ella,  la  que  aún  adoro 
y  que  por  instinto  me  repugna!  ¡Maldi- 
ción! 


—  63  — 


Duq.a  ¿Todavía  Esther?  (Furiosa.)  ¿Al  fin  esa  víbora 
consigue  trastornar  tu  juicio?  ¡No  naás  si- 
lenciol  Juan  Manuel,  habla;  por  favor,  de- 
cidme qué  ocurre. 

Duque  Perdónala  (Dolorido.)  o  perdóname.  No  es  ella 
la  culpable;  he  sido  yo,  yo,  que  por  temor... 

callé.  (Con  voz  desmayada.) 

Jav.  ¡Pues  haber  callado  siempre!  Si  cobardía  es 

callar  por  un  falso  pudor,  más  es  aún  decir 
una  verdad  que  mata...  Salga  ja  verdad 
cuando  hace  el  bien...  y  triunfe  la  mentira 
si  oculta  una  verdad  monstruosa...  (con  acento 

desgarrador.) 

Duq.a  (con  desasosiego.)  Javier,  por  Dios,  dime,  ¿qué 
es,  qué  pasa? 

Jav.  Es  mi  padre,  quien  tiene  que  hablar...  El  es 

quien  debe  justificar  aquí  mi  delito  y  el  de 
esa  santa... 

Duq.a  (  Con  apuro  )  ¿Qué  delito?... 

X)UqU6  (Lleno  de  dolor,  y  con  desgarrado  acento,  dice  entre» 

cortadamente  a  la  Duquesa)  Perdóname...  Ea 

tiempo  de  mis  padres  tuve  amistad  amorosa 
con  Julia,  la  doncella,  la  madre  de  Esther... 
Esther...  es ..  mi  hija...  Perdóname...  perdo- 
nadme los  dos... 

iOuq.^  (con  ira  que  reprime.)  ¿Pero  68  posible?...  Y  yO 

ignorante  de  todo...  ¿Qué  confianza  te  me- 
recí para  ocultarme  una  cosa  como  esa? 

Cuque  Quise  evitar  el  baldón  que  pudiera  manchar 
nuestro  rango  de  nobleza. 

Jav.  ;E1  baldón  es  el  de  ahora!  ¿Y  qué  nobleza 

es  esa  que  necesita  de  la  hipocresía  y  de  la 
meniira  para  sostenerse?  ¿Dónde  su  virtud, 
si  sólo  aparece  ser  grande  cuando  cree  em- 
pequeñecerlo todo?  {La  nobleza  está  en  la 
vida,  en  la  sangre...,  está  en  la  verdad!... 
Vuestra  nobleza  es  ficticia,  falsa...  Es  la  hija 
bastarda  de  vuestra  sociedad. 

Duq.a  ¿Qué  lenguaje  es  ese?  (Reconviniéadolo.) 

Jav.  (con  la  misma  energía  de  antes  )  Me  habéis  arran- 

cado la  vida  traidoramente...  Tiemblo  al 
pensar  de  qué  modo  me  he  de  presentar  a 
Esther...  Pero  no,  no...,  no  puede  ser  que  ella 
sepa  la  verdad...  ¡No  debe  saberla  nunca!... 
Yo  me  sacrificaré...,  moriré  de  vergüenza  y 
de  oprobio...  Que  ella  me  desprecie,  que  me 
odie...;  pero  que  no  sepa  la  verdad;  ¡impo- 
sible!... 
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Duque       ¡Basta  ya,  hijo,  bastal  |Que  no  puedo  máer 

.  ,  (Lastimoso.) 

Jav.  Sí,  basta;  pero  la  responsabilidad  caerá  so- 

bre ti,  padre;  sobre  ti  y.  sobre  la  falsedad  de 
tu  nobleza...  que  sólo  tendría  ese  nombre  si 
tú  hubieras  proclamado  con  orgullo  la  pa- 
ternidad de  una  hija  que  es  noble  porque  es 
buena  y  honrada. 

Duque  (Ahogándose  de  pena.)  Acepto  de  buen  grado 
mi  perdición.  Reconozco   mi  cobardía...; 

pero...  (Transición.)  ¿EhV...  ¡Calla'...  (siente  la 
llegada  de  Leoncio.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  LEONCIO,  después  ESTHER 


León.  (Con  aigún  recelo.)  Con  permipo.  Señor  Duque- 
en  el  despacho  tiene  una  visita. 

Duque  No  recibo  a  nadie...  (Recordando.)  ¡Ahí  ¿Quién- 
es?... 

León.  (Confuso.)  Es...  a  quien  el  señor  Duque  espe- 
raba. 

Duque  ¿Esther?...  (pausa.  Leoncio  no  se  atreve  a  contestar.)' 

Si  es  ella,  que  pase  aquí.  (Decidido.) 

León.  (Con  mayor  sorpresa)  BuenO.  ^^Mutis  por  el  foro.) 

Jav.  (Receloso  y  mirando    con   desconfianza  al  Duque.)' 

¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  viene  Esthei? 
Duque       Debe  saberlo  todo. . 

Jav.  (Enérgico.^)  ¡Nol...  ¿La  vas  a  matar?...  ¡No  lo 

puede  saber..,,  no!... 

(Aparece  Esther  por  el  foro.  Está  confusa  y  triste;  no 
acierta  a  entrar.  Queda  en  la  puerta  abatida  como  si 
esperase  su  sentencia  de  muerte.  Pausa  embarazosa' 
para  todos.) 

Esther         (Rompe  a  hablar  con  tímida  resignación.)  UstcdeS 

dÍ8{iensen..,  tanto  y  tanto  ha  insistido  don 
Leoncio,  que  he  venido...  Dice  que  me  lla- 
maba usted,  señor  Duque... 

Jav.  (Con  arranque  viril  que  reprime  después.)  ¡Seuor 

Duque,  no! ..  Es...  ¡Dios  mío!...  ¿qué  decir?... 
Esther       (Apurada.)  ¡Perdón!...  ¡Perdónenme!... 

(e1  Duque  y  la  Duquesa  procuran  reprimirse  ante  la- 
mirada  altiva  de  su  hijo.) 
Jav.  ¡Perdón!...  (con  amargura  inmensa.)  ¿Pedir  tÚ 

perdón?. .  Que  lo  pidan  ellos;  la  víctima  no 
debe  pedir  perdón  nunca...  Ellos  que  con. 
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Esther 
lav. 


Esther 
Jav. 


Duque 

Duqa 

lav. 


Duque 
Jav. 


sus  prejuicios  matan  todas  las  pasiones  ge- 
nerosas dando  a  la  vida  una  podredumbre 
de  falsedad  y  desconcierto.  Perdóname  tú  a 
mí...  Es  decir...  ¿cómo  me  vas  a  perdonar?..» 
Aborrecerme:  soy  un  malvado,  sin  pudor..., 
sin  caballerosidad  alguna;  despréciame,  por- 
que te  be  engañado. 

(Desfallecida  y  sin  fuerzas.)  ¿Eh?...  ¿Qué  díces?... 

(Con  triste  cinismo.)  Sí,  te  he  engañado...  Soy 
un  miserable...  El  señor  Duque  CRecaicándoio.) 
te  ha  llamado  para  negarte  a  su  hijo  como 
esposo... 

(La  Duquesa  no  disimula  su  satisfacción.) 
(Llora  amargamente.)  ¡Qué  infamia!... 

Yo  accedo...  (con  gran  angustia )  y  te  dcjo...  para 
siempre...;  debes...  aborrecerme...  (Llora.) 

(Hay  otra  pausa  angustiosa,  en  que  Esther,  en  su  do- 
lor inmenso,  hace  esfuerzos  para  poderse  tener  en  pie; 
pero  su  pesadumbre  es  superior  a  sus  fuerzas  y  cae 
desvanecida  dando  un  grito  angustioso.  La  Duquesa 
muestra  su  espanto;  el  Duque  y  Javier  corren  a  ella  y 
procuran  reanimarla.) 

¡Qué  desdichal 

Es  un  desmayo...  Se  la  pasará, 
(la  mira  desconsolado.)  Es  la  muerte  moral  que 
dais  vosotros  con  vuestra  raquítica  manera 
de  pensar... 

(Dolorido.)  ¡Hija!...  (intenta  acercarse  a  Esther.) 

(Anatematizante.)  ¡No!...  ¡Fucra  vosotros!...  Fue- 
ra vuestra  nobleza  y  alcurnia  que  es  todo 
inmundo...,  herrumbre,  pudridero  de  las  al- 
mas! .. 

(Duquesa  y  Duque,  horrorizados  van  a  salir.  Bl  telón 
cae  rápidamente.) 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 

Voluntad. — Comedia  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua 
dros. 

Cosas  del  mundo.— Boceto  de  comedia  en  un  acto. 
EN  PBENSA 

Etelvina. — Novela. 
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